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LA VIGNE




ELLE connaissait les regles élémentaires.

Toujours porter le costume traditionnel et la coiffe de priere. Ne jamais
toucher de matériaux synthétiques. Renoncer au téléphone portable, aux
ordinateurs et méme a tout instrument électrique. Ne porter ni montre ni
bijoux. Ne jamais consommer un aliment qui ne soit directement issu du
Domaine. Ne jamais couper I’ombre d’un autre avec son corps...

En tant que saisonniere, elle n’était pas obligée de suivre ces principes.
Elle devait seulement arborer la tenue imposée durant la journée de
vendanges. A dix-huit heures, on les ramenait, elle et les autres, dans un
campement a I’extrémité nord du Domaine ou ils pouvaient réintégrer la vie
normale, celle que les Emissaires qualifiaient de « mondaine ». Plus tard, des
4x4 sombres aux vitres fumées leur apportaient eau et nourriture, comme a
des lépreux.

— Ivana, tu viens ou quoi ?

Elle suivit Marcel dans le fourgon. Sept heures trente du matin, départ
des troupes. Il faisait froid, il faisait nuit, et les VIT (véhicules de transport
de troupes) qu’utilisaient les Emissaires étaient lugubres — des camions-
bennes qui donnaient a chaque départ des airs de déportation.

Ivana rajusta sa coiffe et s’installa pres de Marcel sur la plateforme a ciel
ouvert. Depuis son arrivée, deux jours plus tot, elle n’avait pu parler qu’a
quelques saisonniers et celui-la était le plus sympa, en dépit de son allure
patibulaire.

— Tu veux t’en rouler une ?



Il lui tendait un paquet de tabac et une minuscule boite de feuilles. Sans
un mot, Ivana se mit a confectionner une clope digne de ce nom, malgré les
cahots de la route.

Coté vestimentaire, elle trichait un peu, avec sous sa robe noire un
ensemble Uniglo en matiere Heattech — ce genre d’astuce était toléré et les
Emissaires eux-mémes devaient s’équiper sous leur uniforme avec des
maillots et des collants de leur confection. En novembre, en Alsace, les
températures ne dépassent pas 10 degrés.

Elle alluma sa clope et observa le paysage. Des vignes, peignées comme
des dreadlocks, a perte de vue. Avant de s’embarquer dans cette galere, elle
avait vérifié la topographie des lieux. La majeure partie de la propriété,
appelée le « Domaine », abritait des vignobles. Au centre, le « Diocese »
regroupait les fermes et les infrastructures des Emissaires. L’ensemble était
strictement priveé et aucun étranger n’avait le droit d’y pénétrer.

Seule exception a la regle, le moment des vendanges, ou les anabaptistes
n’avaient pas le choix : pour récolter a la main le raisin en temps et en heure,
il leur fallait embaucher des saisonniers durant deux semaines. Bienvenue
Ivana...

Elle ferma les yeux et se laissa bercer par les secousses. A cet instant, elle
se sentait plutot bien. Les petits déjeuners de la Communauté étaient
excellents — des produits simples, bio comme elle les aimait — et 1’air glacé de
la campagne alsacienne lui claquait les joues avec une sorte de tendresse
joyeuse.

Secoue-toi, ma vieille. T’es pas la pour révasser. Elle rouvrit les yeux et
donna un coup de coude a Marcel, qui somnolait a ses cotés.

— T’as entendu parler du mort ?

— Quel mort ? demanda Marcel, paraissant se souvenir de la clope
allumée entre ses doigts.

Le saisonnier avait un air d’ancien taulard. La trentaine, teint bléme,
dents a la peine, sa gueule tirait en longueur. Dans ce visage trop creux pour



étre honnéte, il avait ce regard chafouin des voyous qui révent de se la couler
douce au soleil et passent la plupart de leur temps en centrale.

— On m’a dit qu’on avait trouvé un cadavre dans une chapelle...

— A Saint-Ambroise, ouais. ..

Il fumait par petites bouffées comme s’il économisait son souffle. La
moitié de sa figure était absorbée par le chapeau réglementaire : une sorte de
panama en paille qui lui allait comme un bonnet inca a Pablo Escobar.

— C’est quoi I’histoire ? relanca Ivana.

— Qu’est-ce que ca peut t’foutre ? T es d’la police ?

Elle se forca a rire.

— Non, sans déconner..., insista-t-elle.

— Y a une semaine, raconta enfin Marcel, la volite d’une vieille chapelle
située a coté du Domaine s’est effondrée. Y avait un gars en dessous. Un type
important de la Communauté.

— Le chef ?

— Y a pas d’chef ici, mais Samuel était I’évéque. Celui qui dirige la
messe.

— Il dirigeait rien d’autre ?

— J’vais t’dire un truc, ma grande. Tu poses trop d’questions.

Le camion s’engagea sur un chemin de terre, les noyant d’un coup dans
un nuage de poussiéere. Autour d’eux, les rangs des vignobles lui rappelaient
les croix du cimetiere américain de Suresnes. Au hasard des placements de
I’Aide sociale a I’enfance, elle avait passé plusieurs années dans ce coin-la,
quand elle était mome.

— La chapelle est en rénovation, reprit soudain Marcel, parlant plus fort
pour couvrir le bruit des soubresauts. J’crois qu’des échafaudages se sont
cassé la gueule et que tout s’est écroulé. Samuel a été écrasé par les moellons.

— C’était un accident ?

Marcel n’eut pas le temps de répondre : les camions s’arrétaient. Chaque
ouvrier descendit, en silence et en file indienne, s’il vous plait. Elle n’avait



pas vraiment compté mais les saisonniers devaient étre une soixantaine.
Ajoutés aux anabaptistes, ca faisait une bonne centaine de gars préts a se plier
en deux toute la journée sur les vignes.

Marcel n’était certainement pas une source d’information majeure mais il
était une caisse de résonance. Aupres de lui, elle pouvait au moins apprendre
ce que les saisonniers racontaient sur le drame. C’était un début.

Bien siir, Ivana s’était rancardée sur le dossier. Les gendarmes de Colmar
ne savaient pas grand-chose eux non plus. Pour I’instant, ils penchaient pour
un accident mais attendaient le diagnostic des experts en batiment. Ils avaient
interrogé des membres de la Communauté. En pure perte. Les Emissaires
usaient d’un jargon abscons, a la fois 1énifiant et emphatique.

Alors, Philippe Schnitzler, le procureur de Colmar, les avait appelés, eux,
Pierre Niémans et Ivana Bogdanovic, membres uniques de I’OCCS (Office
central contre les crimes de sang), spécialistes des homicides bizarres et des
mobiles tordus. Juste un boulot de consultation. Ils avaient décidé de se
partager la tache : elle a I’intérieur, lui a I’extérieur.

FEmissaires et saisonniers se mettaient en place, c’est-a-dire en rangs face
aux vignes, pour écouter la priere matinale. Les hommes, costume noir et
chemise blanche, chapeau de paille et grosses galoches. Les femmes, robe de
tissu épais, tablier gris, coiffe en organdi. De loin, les Emissaires
ressemblaient aux amish américains. De pres aussi.

Ivana se gratta la téte (elle ne supportait pas sa coiffe) et considéra encore
le paysage qui se précisait dans le jour naissant : au-dela des vignobles, les
plaines et les bois alsaciens étaient plutot une bonne surprise. Deux mois
auparavant, les hasards (sinistres) du boulot les avaient envoyés a quelques
kilometres de la, de I’autre coté du Rhin, en Forét-Noire. Ivana s’attendait
donc aux mémes pinedes sombres et autres lacs d’acier qui vous glacent les
veines.

Pas du tout. La région déployait une campagne a la francaise, douce,
bienveillante. En automne, les arbres étaient rouges, cuivrés ou carrément



plumés, mais les paturages (les Emissaires étaient aussi éleveurs) tenaient le
coup, verts encore, fournis, soyeux.

Les vignes surtout offraient un vrai déchainement de beauté. Leurs
feuilles, d’un jaune éclatant, semblaient découpées a méme la lumiere et les
grappes claires brillaient comme des taches d’or. On aurait dit que leur peau,
quoique plissée, avait du mal a contenir la liqueur qui s’y formait déja.

Soudain, un barbu face a eux prit la parole, s’adressant a la fois a Dieu, a
la terre, et a leurs humbles serviteurs, les saisonniers ici présents.



« Rendons grace a Dieu pour la terre et le ciel
Pour le soleil et la pluie
Et pour la succession des saisons... »

Ivana parlait allemand mais les Emissaires s’exprimaient dans un dialecte
du xvie siecle qui n’avait rien a voir avec la langue des clubs de Berlin.

Toujours serviables, ils leur avaient donné une traduction des prieres
ponctuant la journée de travail. Le livret indiquait aussi a quel moment
certaines phrases devaient étre reprises en cheeur — et en francais.

Pas question d’endoctrinement. Vraiment pas. Ils souhaitaient seulement
que chacun integre cette vérité : le fruit de leur travail était d’abord et avant
tout un don de Dieu. Les vendangeurs n’étaient que des intercesseurs entre le
ciel et la terre.

Chacun reprit en cheeur :

« En toi, Seigneur, notre espérance ! »
L’officiant changeait chaque matin. Il n’existait dans la communauté
aucune hiérarchie. Les Emissaires acceptaient méme, le cas échéant, qu’un

saisonnier s’y colle.

« Rendons grace a Dieu pour I’espérance qui nous habite
Quand nous semons et plantons



En attendant de récolter. »
L.’auditoire répondit encore :
« En toi, Seigneur, notre espérance ! »

Ivana jouait son role avec humilité, tout en observant du coin de I’eil les
religieux qui demeuraient sur la droite, a I’écart.

Plus que leur costume, c’était leur physique qui marquait leur
appartenance au groupe. Ils avaient tous la méme téte, ou presque. Teint
d’hostie et traits de plume pour les femmes, visage rond et barbe en collier
pour les hommes, rouquins pour la plupart.

Ils paraissaient sortir d’un autre siecle, I’époque des pionniers de 1’Ouest,
des pelerins de I’Est, ceux qui avaient traversé les océans, les déserts, les
montagnes, une bible dans une main, une pioche dans 1’autre.

« Demandons a Dieu de bénir notre travail
Dans les champs, les vignes, les vergers, les jardins
Pour que leurs produits renouvellent nos forces a son service. »

Ivana murmura :
« En toi, Seigneur, notre espérance ! »

Au-dessus d’eux, le jour prenait son €lan. Bientot, le ciel éclaterait d’un
bleu luminescent et la lumiere se répandrait entre les travées. Avec sa peau en
papier vélin, Ivana devait se badigeonner toute la journée d’écran total. Pas
tres traditionnel, mais efficace.

Elle réalisa qu’elle avait loupé un ou deux versets. Pas grave. Elle
éprouvait aux cotés des Emissaires une sorte d’ivresse qui se passait de mots.



Leur foi la fascinait. Cette conviction profonde, infaillible, qui les unissait
dans un méme destin... Elle les imaginait tous avec gravée au fond de la
paume la méme ligne de vie.

A son arrivée, elle s’était attendue a une secte flippante qui fleurait bon le
lavage de cerveau et I’escroquerie céleste. Au lieu de ca, elle avait découvert
une ferveur silencieuse, sans faille, indifférente aux autres.

Ivana ne croyait pas en Dieu. Pourtant, apres avoir échappé aux coups de
cric de son pere, aux bombardements serbes, aux overdoses dans les caves et
a une condamnation pour homicide volontaire (merci Niémans), elle aurait eu
toutes les raisons de croire en une volonté supérieure qui, malgré ces galeres,
’avait a la bonne.

Mais jusqu’ici elle s’était contentée de survivre, sans réfléchir au
pourquoi du comment.

« Demandons a Dieu de bénir les efforts
De tous ceux qui cherchent a répartir
Les biens de la terre... »

Oui, elle les considérait avec envie — avec leurs visages sereins, leurs
yeux tournés vers 1’intérieur, leur foi modeste. Elle aurait voulu vivre ainsi :
sans le moindre doute ni le moindre écart... Elle aurait voulu éprouver au
fond d’elle-méme ce sentiment bienheureux d’appartenir a une vérité, d’en
étre a la fois I’exemple et la conscience...

« En toi, Seigneur, notre espérance ! »

Un meurtre, se dit-elle soudain. Samuel Wending a été tué dans la
chapelle et je le démontrerai. Elle avait décidé ca sans 1I’ombre d’une preuve
ni méme d’un indice, mais elle se le répétait avec rage et amertume.

— Oh, tu dors ou quoi ? demanda Marcel. On y va, ma grosse.



Elle rajusta sa coiffe, tira sur le pan de sa robe et attrapa sa hotte en osier
tresse.

Voila qui elle était vraiment : une flic paumée qui ne connaissait qu’une
parade face aux attendrissements — se convaincre de la suprématie du Mal sur
terre.

— Un meurtre, murmura-t-elle encore entre ses dents, aucun doute
possible.



POUR SON entretien d’embauche, on I’avait recue dans une grange. Elle avait

annoncé la couleur : aucune expérience, pas la moindre connaissance
concernant la vigne.

Les Emissaires, fidéles a leur réputation de patience et de générosité,
I’avaient engagée sans hésiter. Apres tout, il ne restait que quelques jours de
vendanges et cette novice semblait déterminée a faire de son mieux...

On lui avait fourni quelques explications. On pratiquait ici les vendanges
tardives, attendant une surmaturation du raisin, qu’on appelait aussi
« pourriture noble ». Super. Ces baies agonisantes, cueillies au bon moment,
produisaient un véritable nectar, un gewurztraminer puissant et liquoreux.

Ivana ne buvait pas de vin mais elle les croyait sur parole. On lui avait
montré comment cueillir les grappes en coupant la rafle, la branche végétale
du raisin. Couic-couic. Rien de plus simple, sauf qu’il fallait choisir avec soin
les grappes a prélever. Tout était question de couleur... Les grains qu’elle
cueillait depuis deux jours ressemblaient a des raisins secs, petits et fripés,
dont les meilleurs étaient les plus sombres.

Elle s’était vite prise au jeu, aupres de ces hommes et de ces femmes
vétus de noir, auréolés de buée ou frappés par un soleil glacé. A genoux ou
courbé, on répétait sans tréve le méme geste, ensuqué par I’odeur du raisin,
aussi forte que celle de la peinture a I’huile.

Le premier soir, en se couchant, elle avait cru qu’elle ne pourrait jamais
se relever. Le probleme était la position qu’elle devait garder : au ras des
feuilles, cassée en deux, avec sa coiffe qui tombait et les genoux douloureux.



Mais dés la deuxieme journée, elle s’y était faite. Le grand air lumineux
I’avait aidée a surmonter ses courbatures et les nervures des feuilles lui
avaient murmuré d’étre patiente. Elle était la pour collecter des infos. Elle
pouvait bien, en attendant, cueillir du raisin...

De temps a autre, elle levait le nez et apercevait les Messagers (c’était
leur autre nom) qui vendangeaient plus loin. Ils évitaient de se méler aux
saisonniers et quand ils leur parlaient, c’était avec une douceur affectée, une
distraction hautaine. Ils avaient beau jouer les humbles, Ivana sentait chez
eux une prétention discrete, un sentiment de supériorité. Les autres, tous les
autres, les « Mondains », n’étaient qu’une erreur spirituelle, une offense a
Dieu.

— Qui va remplacer le type qui est mort ? relancga Ivana.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu m’as dit qu’il était le chef, faut bien qu’un autre prenne la téte du
groupe, non ?

Marcel suspendit son geste : un genou au sol, ’autre jambe repliée, le
poignet en appui dessus, il tenait son sécateur baissé comme une arme en
position de sécurité.

— D’abord, j’t’ai jamais dit que Samuel était le chef. J’t’ai méme dit le
contraire : y a pas de chef dans cette communauté.

Parmi les feuilles, Ivana choisit une grappe, la détacha et la balanca dans
sa hotte.

— J’ai dli mal comprendre.

— C’est ca, et par ailleurs, j’te I’ai déja dit, tu poses trop de questions.

Elle sentit que c’était le moment de contre-attaquer :

— Parce que toi, tu t’en poses pas, peut-étre ? L.’ambiance ici te parait
normale ? Les costumes ? Les regles ? La priere ? Le fait qu’on soit parqués
comme des pestiférés dans un coin du Domaine ?

Marcel haussa les épaules et se remit a jouer du sécateur. D’attaquant, il
passa en défense :



— Ca fait cing ans que j’bosse ici. Les vendanges tardives, c’est une vraie
aubaine. Un bon moyen d’se faire encore un peu de thune avant I’hiver.

— Et leur mode de vie, ca t’intrigue pas ?

Il déposa délicatement une grappe dans sa hotte.

— Je vendange et je prends mon fric, c’est tout.

Elle baissa les yeux sur son propre costume.

— Mais quand méme, ces fringues...

— Mesure de décence. J’peux pas leur en vouloir. Souvent, les
vendangeurs bossent le cul a I’air.

— Méme en novembre ?

— Tu m’as I’air d’étre une sacrée chieuse.

Il avait prononcé ce commentaire sans sourciller, sur le ton du gars qui
sait qu’il existe des filles comme ca sur terre mais que ce n’est pas grave, car
il ne s’y frotterait jamais.

— Donc, pas de chef ?

— Pas d’chef.

— Qui dirige le travail de production ?

— Un gars qui s’appelle Jakob.

— Celui d’hier matin ?

Un petit rondouillard était venu les briefer. Ils étaient dans les temps mais
il ne fallait pas se relacher : plus que trois jours pour terminer le Grand
(Euvre !

— Exactement. C’est lui qui supervise le processus de vinification, de la
récolte jusqu’a la mise en fiits pour le vieillissement.

Ivana n’insista pas mais elle n’en pensait pas moins : le petit homme,
avec sa voix de sirop et son sourire coincé aux commissures, avait tout a fait
le profil du dictateur sournois.

Un rival de Samuel ?

Un suspect en puissance ?



Le long du campement des saisonniers, elle avait repéré une faille dans le
grillage. La nuit prochaine, elle irait jeter un ceil dans I’église.



IVANA partie, Pierre Niémans s’était farci la paperasse et 1’étude du dossier

en solitaire, derriere son bureau parisien. Il détestait ¢a : il avait I’impression
d’étre un embusqué, alors que les autres montaient au feu.

Maintenant, en ce mercredi apres-midi du 14 novembre, il voyageait seul
en TGV. Un vrai supplice. Des sieges qui puaient la moquette, des passagers
a téte de mite, des controleurs débraillés qui s’adossaient aux fauteuils
comme s’ils draguaient dans un club...

L’un d’entre eux justement lui réclamait son billet. Niémans s’exécuta
sans lui jeter un regard, puis se cala au fond de son fauteuil — une place
isolée, seul point positif.

C’était surtout la destination qui le rendait malade, 1’Alsace. Encore un
truc qu’il ne comprenait pas : leur nouvelle brigade était censée les envoyer
aux quatre coins de la France et voila que deux affaires, coup sur coup, les
ramenaient au méme point, ou presque. Apres la Forét-Noire et ses sapins, la
vallée de Florival et ses vignes. Seigneur ! A quelques kilométres de la
baraque de ses grands-parents !

Ce n’était plus une malchance, mais une malédiction.

Cette guigne portait un nom : Philippe Schnitzler, procureur de Colmar et
accessoirement ami d’enfance. Disons plutot qu’ils avaient partagé un certain
nombre d’années sur le méme banc de galere. Ils n’avaient jamais gardé de
vrais contacts et avaient mené leur barque chacun de leur coté.

Mais voila que Schnitzler se souvenait soudain de son pote a I’occasion
de cette mort suspecte dans une chapelle. Accident ? Sabotage ? Meurtre ?
On allait demander son avis a ce bon vieux Niémans...



Il jeta un ceil au paysage a travers la vitre, songeant a Ivana qui s’était
portée volontaire pour se fader les vendanges. Il ne croyait pas trop a cette
infiltration de derniére minute. Les saisonniers devaient étre tenus a 1’écart et
il y avait peu de chances que son équipiere, méme de 1’intérieur, puisse tirer
les vers du nez aux Emissaires. Surtout a trois jours de la fin de la récolte.

Faute de mieux, il se replongea dans son dossier. Ce qu’il lisait entre les
lignes, c’était que la Communauté avait un statut tres particulier dans la
vallée. Leur vin était le plus célébre du coin et faisait vivre, indirectement,
pas mal de locaux.

On avait donc interrogé les Emissaires avec des pincettes. En retour, ils
avaient refusé I’autopsie puis interdit a quiconque de pénétrer sur leurs terres.
La chapelle étant située hors du Domaine, rien n’autorisait les gendarmes a
venir fouiner du c6té de leur royaume. Schnitzler avait toutefois réussi a
imposer 1’autopsie mais... c’était tout.

Déja cinq jours que Samuel était mort et le dossier de la gendarmerie était
aussi fin qu’un menu de snack. Le ministére public avait donc renouvelé le
délai de flagrance avec une idée derriére la téte : donner carte blanche a
Niémans pour secouer tout ce petit monde, sans le moindre juge a I’horizon.

Le flic sentait aussi une autre vérité, quasi subliminale. Si Schnitzler
I’avait appelé, c’est que lui-méme flairait quelque chose de pas tres net dans
ce Domaine. La mort de Samuel était 1’occasion de faire la clarté sur ce
monde anachronique, via Niémans et sa délicatesse 1égendaire.

Une annonce inaudible les avertit qu’on arrivait en gare de Colmar et
Niémans se crispa en entendant 1’accent de 1’agent de la SNCF. Welcome
back home.

Il attrapa sa valise et opéra en lui-méme un mouvement diffus de bonne
volonté. Comme s’il regroupait, mentalement, ses forces. Il allait falloir
s’accrocher pour supporter ce deuxieme séjour en terre trop connue. ..

— Merde.



Le juron venait de lui échapper sur le marchepied de la voiture en
apercevant 1’officier de gendarmerie qui 1’attendait sur le quai. Le capitaine
Stéphane Desnos était, comme son nom ne 1’indiquait pas, une femme.

Et qui plus est : pas mal du tout.



DEPUIS longtemps, des rumeurs circulaient sur ses relations avec les

femmes. Soit il ne les supportait pas, soit il les aimait trop. On prétendait
qu’il était misogyne. Ou au contraire qu’il avait un cceur d’artichaut. Tout
était vrai, tout était faux. Ca dépendait des moments, voila tout.

En revanche, une regle était immuable : il évitait de travailler avec la gent
féminine. Ce genre de présence le dérangeait, parce que, justement, il y était
trop sensible. Dans une enquéte, il faut avoir 1’esprit libre, et froid. Un
cerveau de flic, c’est comme une bibliotheque. Il faut toujours surveiller sa
température et son taux d’hygrométrie.

— Commandant Pierre Niémans ?

Il acquiesca d’un bref signe de téte. D’autorité, la gendarme empoigna sa
valise a roulettes, comme pour bien marquer la parité qui allait régner lors de
leur collaboration.

Elle répéta plusieurs fois son propre nom et se mit en marche. Niémans la
suivit, en retrait, détaillant sa silhouette. La trentaine, bien en chair, carrément
sensuelle méme. Le flic se focalisait sur ses hanches harnachées comme un
rayon de quincaillerie — ceinturon de sécurité, holster en Cordura, calibre,
baton télescopique, gants, menottes, porte-chargeur...

Sous cet attirail de violence, ses fesses rondes tenaient un tout autre
langage. Niémans jura encore, pour lui-méme. Il pouvait oublier la froideur
du limier et son esprit bibliotheque...

La capitaine lui lancait en retour de brefs coups d’ceil par-dessus 1’épaule.
Elle paraissait désorientée par ce grand gars en manteau noir, lunettes strictes
et coupe en brosse, qui ne faisait aucun effort d’amabilité.



Ils parvinrent sur le parking ou une Mégane flambant neuve les attendait.
Ses portieres affichaient « GENDARMERIE NOTRE ENGAGEMENT,
VOTRE SECURITE ». Une mauvaise idée, cette sérigraphie. Jamais bon
d’arborer un tel mot d’ordre, surtout quand on arrive sur une scene de crime
avec un cadavre déja froid en guise de client.

Stéphane Desnos placa la valise de Niémans dans le coffre. Encore plus
grave que preévu. Elle avait un corps musclé, bien proportionné, avec quelque
chose de tendre qui le rendait immédiatement désirable. Sa poitrine était
pleine, lourde, magnétique. Et son visage, assez banal, mais régulier et
innocent, achevait de dégoupiller cette pure grenade.

Sur I’attirance sexuelle, Niémans avait une théorie, assez banale, mais qui
marchait tres bien pour lui. Le désir, comme toute énergie naturelle, gagnait
en puissance si on I’entravait. Une institutrice était bandante parce qu’elle
représentait I’autorité, la morale. Un uniforme était excitant parce qu’il
barrait la route a votre concupiscence. Méme des lunettes pouvaient suffire a
vous faire grimper aux rideaux... Alors une gendarmette solidement armée,
dont les seins débordaient de son blouson entrouvert, c’était, comment dire,
un cas d’école.

— Vous m’écoutez ou non ?

Niémans s’ébroua de ses divagations.

— Bien stir, vous disiez ?

— Je vous expliquais ou se trouve Brason.

— Je connais la région.

Desnos lui langa un regard méfiant. Les mains crispées sur son ceinturon,
elle paraissait deviner ses pensées lubriques.

— Vous voulez conduire ? demanda-t-elle, ayant sans doute compris a
quel genre de macho elle avait affaire.

— Ca ira. Prenez le volant.

— Ou voulez-vous aller ? Au poste ?

— Non. A la chapelle.



— Tout de suite ?

Il acquiesca et monta cOté passager.

— On m’avait dit que vous seriez deux, reprit-elle en s’installant derriere
le volant.

— Eh bien, je suis tout seul.

Avant de démarrer, Stéphane se mit en devoir de retirer son blouson en se
contorsionnant sur son siege. Il vit ainsi surgir, dans I’entrebaillement de la
chemise, une bretelle de soutien-gorge blanc, puis une moitié de bonnet qui
lui accrocha le bas-ventre a la maniére d’une serpette.

Pour faire diversion, il se livra lui-méme a un bref combat avec sa
ceinture de sécurité.

Alors que Desnos démarrait — et que la température de 1’habitacle
redescendait —, il réalisa qu’en fait de misogyne invétéré, il n’avait jamais
trouvé meilleur partenaire qu’une femme : Ivana Bogdanovic, son adjointe
actuelle, sa petite Slave, son écureuil...

Cette pensée lui réchauffa le cceur et il put enchainer d’un ton maftrisé :

— Parlez-moi de I’enquéte. Dites-moi ou vous en étes.



— RIEN de neuf, malheureusement. Les Emissaires sont mutiques. Les

analyses sur les lieux n’ont rien donné et on attend toujours les experts.

Histoire de meubler la conversation, Desnos se lanca dans un long exposé
sur la communauté.

Au xvie siecle, les anabaptistes, persécutés en Suisse et en Allemagne,
s’étaient réfugiés en Alsace. Parmi ces différents groupes, mennonites,
huttérites, amish, seuls les Emissaires étaient restés sur place, considérant que
Dieu leur avait confié un cadeau divin, cette terre qui produisait un vin
unique.

En réalité, un seigneur local touché par leur foi leur avait officiellement
donné au xvie siecle ces parcelles s’étendant sur plus de 300 hectares.
Depuis cette époque, ils n’avaient plus bougé. Une simple communauté en
noir et blanc qui ne rendait de comptes a personne et qui produisait son
gewurztraminer a un rythme métronomique.

Ils roulaient maintenant vers la vallée de Florival, ou coule la Lauch. Il
avait déja vérifié sur une carte : les terres des Emissaires se trouvaient a une
dizaine de kilometres a 1’est de Brason, au pied du Grand Ballon, le point
culminant du massif des Vosges.

Il faisait beau, Niémans ne pouvait le nier, mais cette fin d’apres-midi
nimbée de soleil ne lui disait rien qui vaille.

— Parlez-moi du meurtre, I’interrompit-il tout a coup.

— Houla, rien ne dit qu’il s’agit d’un meurtre !

— J’ai lu que les étais qui soutenaient la vofite avaient cédé. Dans le
rapport, on parle de sabotage.



— Pour ’instant, il n’y a aucune certitude.

— Et on en aura quand ?

— Pas moyen de savoir. Les experts réquisitionnés par...

Une enquéte a la francaise. Presque une semaine apres les faits, on
poireautait toujours comme on attend chez soi le plombier les pieds dans
I’eau.

A présent, Niémans reconnaissait les lieux : ils avaient dépassé les
coteaux qui entourent Guebwiller et qui produisent plusieurs grands crus
classés de la région. Il avait tant de fois sillonné ces routes a vélo... A
’époque, on évoquait les Emissaires a voix basse, comme un peuple
mystérieux, aux coutumes bizarres.

Soudain, il vit apparaitre des clotures et des panneaux a répétition :
« PROPRIETE PRIVEE ».

— On arrive au Domaine, commenta Desnos.

— Pas tres accueillant.

— Les Messagers ne dérangent personne et ils ne veulent pas étre dérangés
en retour.

Le flic percut une note agressive dans le timbre de Desnos. Il comprit de
quel coté elle se situait.

— Pourquoi ont-ils d’abord refusé 1’autopsie ?

— C’est contraire a leurs principes. Ils protegent 1’intégrité physique des
personnes. Ils refusent aussi toute transfusion sanguine.

— Dans le dossier, il n’y a pas beaucoup de PV d’audition. Vous n’avez
pas fait d’enquéte de voisinage ?

— Quel voisinage ? La chapelle jouxte le domaine des Emissaires et tous
ceux qu’on a interrogés ont refusé de nous parler ou ont répondu a c6té. De
toute facon, ils ne pouvaient pas signer les proces-verbaux.

— Pourquoi ?

— « Que votre parole soit oui, si c’est oui ; non, si c’est non ; ce qu’on y
ajoute vient du malin », dit le Christ dans I’Evangile selon saint Matthieu.



Cette parole leur interdit de préter serment.

Soit Desnos avait vraiment potassé la question, soit elle était tres proche
des Emissaires.

— Parlez-moi de Samuel. J’ai lu que c’était I’évéque de la Communauté.

— Il dirigeait les messes, c’est tout.

— Il n’était pas leur gourou ?

— Le seul gourou que les anabaptistes connaissent, c’est le Christ.

Desnos jouait vraiment son role d’ambassadrice a la perfection. Pendant
ce temps, les vignes défilaient, toujours cloturées par du fil barbelé, toujours
ponctuées du signe « PROPRIETE PRIVEE ».

— Selon vous, comment vivent-ils la mort de Samuel ?

— Avec résignation. Ils ne sont pas du genre a se lamenter. Pour I’heure,
leur seule obsession est d’achever les vendanges dans les temps.

Niémans, encore un cliché de flic, associa directement les vendanges a
I’idée de grand cru et de fric — cette fortune que les Messagers avaient
accumulée au fil des siecles.

— Je suppose qu’ils sont aussi au-dessus des réalités matérielles ?

— Tout a fait. Rien n’appartient a personne. L’activité viticole est gérée
par une coopérative et les revenus encaissés par une fondation.

— Le sexe ?

La gendarmette parut outrée.

— C’est quoi ces questions ?

— Ne faites pas I’enfant. Il n’y a jamais eu de problemes de ce coté-la au
Domaine ? Des abus sur mineurs ? Des plaintes pour viol ?

— Non.

Elle avait répondu a voix basse, sur un ton qui marquait sa déception. Elle
semblait souffler : « Si c’est ca, le grand flic de Paris... »

Niémans laissa courir. Pas d’enjeux de pouvoir, pas d’histoires de fric —

et il fallait a priori écarter une affaire de meceurs : coté mobile, c’était les
vaches maigres.



— Pourquoi Samuel est-il allé a la chapelle ce soir-la ?

— Il surveillait les travaux de rénovation. Il s’y rendait chaque jour.

— Qui a découvert le corps ?

— Des Emissaires, dans la nuit. Ils étaient inquiets de ne pas le voir
revenir aux chais. Durant les vendanges, ils travaillent jour et nuit.

— Il y avait quelque chose a voler dans la chapelle ?

— Non.

— L’église n’est pas sur le territoire du Domaine et c’est un site
catholique. Pourquoi financent-ils sa rénovation ?

— IIs I’ont achetée au début du xxe siécle. A leurs yeux, c’est un lieu
symbolique. Au fil des siecles, face aux persécutions, ils s’y sont souvent
réfugiés.

Niémans vérifierait tout ca.

— Je n’ai pas recu le rapport d’autopsie.

— On vient de nous I’envoyer.

Disant cela, elle passa le bras entre les sieges et fouilla dans son cartable
posé a I’arriere. Niémans eut a nouveau droit au croissant de lune du soutien-
gorge, immaculé comme les langes d’un bébé.

Il se plongea aussitot dans les feuillets. Encore une déception. Jamais il
n’avait lu un rapport médico-légal aussi succinct. Les dégats étaient pourtant
nombreux. Samuel avait le tronc brisé et une éviscération abdominale
majeure. Les cotes avaient perforé les poumons, le sternum s’était enfoncé
jusque dans le myocarde, I’intestin gréle et le clon faisaient saillie a travers
les muscles de 1’abdomen, et plus en profondeur, la rate et le pancréas avaient
éclaté.

Le document ne donnait aucune autre précision. Pas d’analyse
toxicologique ni de commentaire sur les plaies.

— QQui a écrit ce torchon ? demanda-t-il en levant les yeux.

— Patrick Zimmermann.

— Il ne doit pas souvent rédiger ce genre de rapport.



— C’est sir, il est pédiatre. Il possede un diplome de légiste mais n’a
jamais exerceé.

— Qu’est-ce que C’est que ces conneries ?

— Les Emissaires ont accepté ’autopsie a condition que le corps de
Samuel reste dans les environs.

— Les environs ?

— Le docteur Zimmermann exerce dans un dispensaire a Brason. C’est la-
bas qu’il a examiné le cadavre. Les Emissaires le connaissent. Ils vont de
temps en temps le consulter pour leurs enfants. Ils étaient en confiance.

Tout ca lui paraissait parfaitement absurde, mais il devinait que
Schnitzler avait donné son aval pour faire avancer les choses et couper court
aux discussions.

Il décida de trancher dans le lard :

— Vous diriez que c’est une secte ?

— Je I’attendais, celle-la.

Stéphane avait murmuré cette phrase sur un ton sarcastique.

— Répondez a ma question.

— Absolument pas. Cette communauté existe depuis plus de cinq siecles.

— Le temps n’a rien a voir la-dedans.

— Je veux dire qu’on peut simplement les considérer comme une branche
marginale du christianisme. C’est en tout cas 1’avis de la Miviludes.

La Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives
sectaires garde un ceil sur tous les groupuscules a tendance religieuse ou
superstitieuse en France. Des gars qui connaissent leur boulot.

— Si on les compare avec ce qui caractérise d’ordinaire une secte, reprit
Desnos, les Emissaires ne répondent a aucun de ces critéres.

— Par exemple ?

— Une secte a toujours un leader. Les Emissaires n’en ont pas. 11 n’y a pas
non plus d’enjeux d’argent ou de pouvoir dans leurs rangs. Ils vivent repliés
sur eux-mémes, dans la paix et le travail.



— Jamais de prosélytisme ?

— Surtout pas. Ils se reproduisent entre eux, fabriquent leur vin et suivent
leurs préceptes, a I’écart du monde des Mondains.

Le terme parlait de lui-méme : a eux la profondeur et la vérité, aux autres
la superficialité et I’égarement.

— On ne peut pas vivre comme ¢a en France, en 2020, répliqua Niémans.
Notre pays est un Etat de droit et nul n’est au-dessus des lois.

Desnos sourit — sans doute s’attendait-elle aussi a cette remarque :

— Vous avez raison. Ils font mine de se plier aux regles francaises. Ils ont
un patronyme officiel, des fiches de salaire, ils paient leurs impdts. En réalité,
tout se passe dans les bureaux de la coopérative. Rien ne franchit jamais la
ligne du Diocese. Ils ont un trésorier pour gérer tout ca.

— Vous savez comment il s’appelle ?

— Jakob.

Niémans allait poser une nouvelle question quand il apercut dans les
vignes quelque chose qui le troubla.

— Ralentissez, s’il vous platt.

—Quoi ?

— Je vous dis de ralentir !



ILS ETAIENT LA, au labeur, dans la lumiere du crépuscule. Une centaine

d’hommes et de femmes courbés sur les ceps, formant un ensemble qui tenait
du ballet. Tous habillés en noir, ils laissaient percer quelques touches de
blanc — chapeaux de paille et chemises pour les hommes, coiffes et cols pour
les femmes. A cette heure, cette bichromie resplendissait d’une maniére
particuliere — les noirs paraissaient pailletés, les blancs avaient la délicatesse
des cristaux de neige.

Sur la gauche, bien qu’habillés a I’identique, les saisonniers se
démarquaient de leurs voisins. Encore jeunes pour la plupart, ils offraient une
grande diversité de carrures, de carnations, d’expressions. On voyait aussi
pointer des tatouages, le grand fléau du xxi¢ siecle.

Niémans revint aux Emissaires. Le tableau était a la fois beau comme un
songe et précis comme une surpigiire de machine a coudre. Sans savoir
pourquoi, il songea a une toile qu’il avait vue au musée d’Orsay, Une soirée,
de Jean Béraud. Une réception mondaine de la fin du xixe¢ siecle, ou
I’assemblée était en fracs et robes du soir... Pourquoi pensait-il a cette
« soirée », c’est-a-dire a tout ce que rejetaient les Emissaires ?

Soudain, il comprit. Cette scene si paisible, si chorégraphiée, évoquait
I’esprit de I’ceuvre. Celui d’une féte tranquille, d’une cérémonie discréte et
ritualisée, d’une allégresse tout en retenue...

Niémans avait vu quelques photos des Emissaires, mais le grain du réel
renforcait ce que les images laissaient seulement pressentir : leur monde était
différent, au sens ou il paraissait constitué d’une autre matiére, animé d’un
autre esprit. Les feuilles, les sarments, la terre avaient 1’air ici plus frais, plus



vifs. Les tissus plus épais, plus rugueux. Méme les barbes et les cheveux
possédaient une texture qui semblait directement jaillie d’une autre époque.

Sa respiration se bloqua.

Il venait de remarquer Ivana, a genoux dans les vignes. Elle se trouvait du
coté des saisonniers, mais avec sa peau de rouquine et ses cheveux auburn,
elle aurait pu facilement se fondre parmi les Messagers.

D’ordinaire, la fliquette affichait un look sauvage, blouson, jean, boots, et
des qu’elle essayait d’en changer, ca ressemblait a une sortie de route. Mais
la tenue des anabaptistes lui allait comme un gant. Ces vétements simples et
solennels révélaient sa pureté, sa délicatesse.

Niémans se prit a I’envisager comme une pécheresse convertie, comme
ces révélés au lourd passif miraculeusement blanchis par leur rencontre avec
Dieu. Ivana avait tué. Elle s’était droguée jusqu’a 1’os. Elle avait abandonné
son enfant. Mais elle était une Marie-Madeleine qui n’attendait qu’une
occasion pour étre sauvée.

En une seconde, un déclic de culasse, il se prit a avoir les jetons. Ce
folklore d’un autre temps n’était peut-étre qu’un mensonge, une facade qui
cachait des enjeux meurtriers ou des secrets enfouis... S’il arrivait quelque
chose a Ivana, il ne se le pardonnerait pas.

Il frissonna et se sentit de nouveau d’humeur sombre. Comme si tous ses
neurones n’étaient plus chargés que d’ondes négatives.

— Accélérez, bougonna-t-il. On va pas coucher la.



LES SAISONNIERS quittaient les premiers le vignoble, montant dans les

camions-bennes comme un seul homme. Les Emissaires fermaient la marche,
empruntant les derniers véhicules.

Au rappel, Ivana se planqua dans une travée et attendit. Les surveillants
effectuaient une ronde a cheval mais, la nuit étant tombée, la Slave n’eut
aucun mal a s’enfouir sous les feuillages. Elle observa ses congéneres
embarquer et songea, encore une fois, a un convoi de la mort.

Quand les moteurs gronderent, elle se rapprocha. Bientot, il ne resta plus
que les bétailléres réservées aux Emissaires. Elle jaillit alors dans le faisceau
des phares, faisant mine de rajuster sa robe — du genre je suis partie pisser un
peu trop loin.

— Attendez-moi !

Le dernier véhicule stoppa. Elle courut et réussit a grimper a bord. Sur la
passerelle, tous s’écarterent. Le moindre contact physique avec les Mondains
leur était interdit. Peut-étre les considéraient-ils comme un matériau non
organique, au meme titre que le plastique ou le Kevlar.

Le camion prit de la vitesse, mais les regards demeurerent fixés sur Ivana,
qui s’assit sur un des bancs. Elle s’excusa vaguement dans la nuit et serra les
jambes, a la maniére d’une petite fille timide.

— Fais pas attention, lui souffla une voix.

Elle découvrit un visage qui lui souriait. La femme devait avoir a peine
vingt ans et répondait parfaitement aux criteres de la Communauté : cheveux
chatains, sourcils clairs, pupilles pales et attentives... Son visage tout rond
accentuait encore sa jeunesse.



Ivana reprit son souffle, les mains crispées sur ses genoux. Presque
aussitot, la fatigue lui tomba dessus. Les courbatures dans les cuisses, les
douleurs dans les doigts, la pression sur les épaules...

— Ca va ? Tu tiens le coup ? s’inquiéta sa voisine, devinant son
épuisement.

— J’ai mal partout, répondit-elle, mais je pourrais pas dire ou sont mes
bras ou mes jambes...

— Ca passe au bout d’un moment, tu verras. Mais cette fois, tu n’auras pas
le temps de t’habituer.

— Malheureusement.

Ivana fut surprise par sa propre réponse : a cet instant, elle était sincere.

—T’as du feu ? demanda la jeune femme, cigarette aux levres.

Ivana avait toujours dans sa poche le briquet Zippo qu’on lui avait laissé
— parce qu’il était entierement mécanique. Elle fit jaillir la flamme au plus
prés du visage de I’Emissaire.

Dans la clarté, ses traits apparurent plus nettement. Des sourcils ourlés,
comme fléchis par une mystérieuse contrariété ou par un orgueil démesuré,
un petit nez et une bouche sensuelle au tracé splendide. Sa beauté était
italienne mais ses cheveux chatains et son teint de céramique étaient danois.
Un mélange de Méditerranée et de Baltique.

— Comment tu t’appelles ?

— Ivana.

Aucune raison de tricher. A son arrivée, elle avait rempli une fiche sous
son vrai nom. Elle savait que les Emissaires se renseignaient pour la forme,
indifférents a I’administration francaise et aux réseaux sociaux, passe-temps
inutiles des Mondains.

—Ettoi?

— Rachel.

Elle avait une voix claire, un ton rieur. Son timbre évoquait un petit cours
d’eau, furtif, mutin, se faufilant entre les pierres et les mousses de la forét.



— J’peux m’en rouler une ?

Ivana avait remarqué que la cigarette de Rachel était faite maison.
L’Emissaire fouilla dans la poche de son tablier et en extirpa un kit a rouler :
tabac, feuilles, sans nom ni conditionnement, serrés dans une petite housse de
toile.

— C’est quoi comme tabac ?

— De I’alsacien. On le cultive ici.

— Vraiment ?

Rachel eut un bref sourire, un coup de pinceau sur une feuille blanche.

— On est du genre autonome.

Ivana bricola sa clope en quelques secondes — le tabac était blond,
soyeux : il ressemblait a Rachel. Elle 1’alluma puis demeura silencieuse, nez
au vent.

C’était un moment particulier : la brise fraiche du soir lui faisait du bien
mais surtout, elle se félicitait de sa situation. Entourée par des Emissaires,
dévorée des yeux par cette jeune femme plutot ouverte, elle venait d’effectuer
un pas de géant.

— Ca m’étonne qu’on t’ait prise seulement pour quelques jours, remarqua
Rachel.

— Les gens qui m’ont recue étaient sympas. Je leur ai expliqué ma
situation.

— Quelle situation ?

Elle tira une taffe avant de lacher son mensonge :

— Pas de job, pas d’appart, pas de thune.

Rachel secoua ses meches en signe d’empathie, puis se redressa,
cambrée, comme pour maintenir en équilibre sa téte toute ronde, surmontée
par la coiffe de priere. Elle saisit la main gauche d’Ivana, celle qui ne fumait
pas. La flic frémit — Rachel venait d’enfreindre la loi du contact.

— Avec des doigts comme ca, tu dois pas avoir beaucoup d’expérience,
non ?



— Aucune ! avoua-t-elle. C’était d’autant plus cool de m’embaucher.

— Encore une bonne action a mettre a notre actif !

— Vous avez pas peur des cas désespérés !

Elles s’esclafferent toutes les deux et Ivana comprit une nouvelle vérité :
quand Rachel riait, elle donnait 1’impression de livrer un secret. Son visage
semblait s’envoler, perdre toute pesanteur. Et sa bouche s’ouvrait sur des
dents tres blanches, 1égerement convexes, qui expliquaient la forme bombée
de ses levres.

— Je savais plus quoi faire, reprit plus gravement Ivana, emportée par ses
propres mensonges. J’ai essayé de trouver quelque chose dans les troquets du
coin mais on avait besoin de personne. Alors j’ai tenté ma chance ici.

— Mais qu’est-ce que tu fais dans la région ? Tu as plutot 1’air d’une fille
de la ville.

— Je suis de Paris, c’est vrai. J’avais une raison... personnelle de venir ici.

— Laquelle ?

Ivana fit mine d’hésiter. Rachel lui donna un coup de coude. Elle ne
semblait décidément pas craindre de toucher cette étrangere.

— Un mec..., murmura la Slave en dressant son index sur ses levres.

Rachel sourit a nouveau, mais d’une maniére génée. Ivana était-elle allée
trop loin ? Elles se turent et continuerent de fumer cote a cote, alors que les
autres ne s’intéressaient plus a elles. Ivana était prise d’une sourde langueur —

elle avait tout a coup envie de se laisser aller, de s’endormir sur 1’épaule de
sa voisine.

C’était la premiere fois qu’elle baissait la garde. Auparavant, tout en
essayant d’étre aimable, elle n’était qu’attention et méfiance.

— Tu vas bientot devoir descendre, murmura Rachel.

Ivana sursauta, elle s’était endormie contre sa compagne. Elle regarda
I’anabaptiste avec curiosité : en quelques minutes, Rachel avait fait fondre
toutes ses défenses. Un tel charme était presque... dangereux.

— Vous dormez ou, vous ? demanda-t-elle en se frottant les yeux.



— Plus au sud, au Diocese.

— Vous avez fait un détour pour me déposer ?

— On est du genre serviable, t’as pas remarqué ?

Ce qui étonnait Ivana, c’était qu’elle n’avait vu aucun Emissaire frapper a
la cabine du chauffeur ni lui adresser le moindre mot.

Les lumieres du campement dissiperent 1’ obscurité.

— On se voit demain, fit Rachel a voix basse.

— Merci pour le détour.

L’anabaptiste lui avait encore saisi la main.

— Je croyais que vous n’aviez pas le droit de toucher les saisonniers ?

— Il y a les regles et il y a I’instant. Selon le moment, le sentiment, la
confiance, on peut déroger aux lois.

Ces mots la troublerent. Mais plus encore ce visage innocent, désarmé —

et désarmant. Transparaissait sur ces traits quelque chose de nu, de sincere,

qui, derriere sa détermination, exprimait une profonde fragilité.



LA CHAPELLE Saint-Ambroise était située sur un promontoire, a moins d’un

kilometre au nord-est du Domaine. Au bout d’un chemin de terre, 1’édifice se
dressait dans la nuit comme une tache noire sur un tissu sombre. Ou I’inverse.
vraiment du ton sur ton.

Ce coin lugubre lui rappelait des souvenirs. Apres tant d’années, ses
balades a vélo avec son frere étaient toujours au fond de lui, tels de
minuscules tessons de verre sous la peau. Leurs retours précipités avant la
nuit — I’heure des monstres —, la trouille au ventre. Ca pédalait sec alors, dans
un mélange d’excitation et d’angoisse. Il ne savait pas encore que le vrai
danger était a ses cOtés. Son frangin schizophrene n’allait pas tarder a
montrer son vrai visage...

—Cava?

Desnos semblait avoir remarqué que Niémans avait sombré quelque part
a I’intérieur de lui-méme.

— Ca va, répondit-il d’un ton neutre, en sortant de la voiture.

Orientée vers 1’est, d’une trentaine de metres de long, la chapelle était
construite en gres des Vosges, comme la plupart des églises du coin. Pas de
clocher ni de vitraux. Cela aurait pu étre une simple ferme sans les deux
contreforts dans la partie supérieure (stirement a la hauteur du transept) qui
transformaient 1’édifice en une croix trapue.

Niémans leva les yeux. Méme dans la nuit, on pouvait constater 1’état
lamentable de la toiture. Rien d’étonnant a ce que tout se soit cassé la gueule.

Il fit le tour de 1’édifice et remarqua qu’aucune sécurisation n’était
visible. Pas de rubalise autour du bloc ni de scellés sur la porte. Il préféra se



taire : il avait assez ralé pour I’instant. D’ailleurs, rien ne disait que ce site
était une scene de crime. Pas encore, en tout cas.

L’intérieur ne comportait aucun mobilier liturgique, a 1’exception d’un
autel en pierre au fond du cheeur. L’espace était surtout occupé par deux
échafaudages imposants, ménageant une allée au centre. A gauche,
I’armature, cernée par des baches en plastique, s’élevait jusqu’a environ un
metre du plafond. A droite, au contraire, des structures soutenaient les restes
de la toiture qui s’était effondrée, révélant le trou béant vers le ciel.

Niémans fit quelques pas. Il se sentait mieux. Cette petite église le
touchait. Sa simplicité, son délabrement méme, entraient en résonance avec
sa conception du culte chrétien. A ses yeux, croire en Jésus signifiait avant
tout étre modeste et généreux. Pas si loin du credo des anabaptistes.

A T’évidence, on avait fait le ménage ici. Aucune trace de débris ni de
structures cassées.

— Ou sont les gravats ? demanda-t-il.

— Ils ont di les mettre en lieu sur.

— En lieu siir ?

Desnos ne répondit pas. Niémans leva les yeux. Les fresques encore
intactes (il avait lu qu’elles dataient du xviie siecle), plutot maladroites,
représentaient un saint Christophe portant sur ses épaules asymétriques un
petit Jésus pas mieux dessiné. Plus loin, un saint Sébastien était perclus de
fleches, mais ni sa posture ni son visage n’exprimaient une réelle souffrance
— ce martyr-la avait I’air de n’en avoir rien a foutre. Les autres motifs, a
travers les rehausses d’aluminium, semblaient baigner dans un brouillard de
craie.

— Ces peintures n’ont pas grande valeur, confirma la capitaine. Elles ont
été faites a la va-vite, au moment de la reconstruction de la chapelle, en 1721,
puis la Révolution francaise est passée par la. Tout culte y est devenu interdit.
Pendant pres d’un siecle, 1’endroit a servi d’étable aux paysans du coin.



Niémans observa encore le trou de la volite. Des mats télescopiques
maintenaient les bords de la cavité et une bache plastique avait été tendue
pour éviter que la pluie ne pénétre a I’intérieur. Niémans songea aux experts
qu’on attendait toujours : il se demandait sur quoi ils fonderaient leur analyse
de « I’accident ».

— La fresque disparue représentait une Nativité et un sermon aux oiseaux.
Je vous montrerai les photos.

— Je les ai déja vues.

Au fond, sur la coupole qui surplombait le cheeur, un Christ présidait le
Jugement dernier. Il était entouré de la Vierge, d’apotres et de quelques
martyrs. A sa droite, I’archange Michel, muni de sa balance, s’occupait de la
pesée des ames...

Il scruta les orifices muraux qui avaient dii jadis abriter des vitraux. Pour
I’instant, des toiles de protection transparentes étaient fixées sur les chassis.

— On sait ce que représentaient les vitraux ?

— Non. L’église est restée a 1’abandon.

Niémans se retourna. Desnos se tenait dans 1’allée centrale, dans une
position qu’elle semblait affectionner : pieds écartés, bien ancrés sur le sol,
les deux poings serrés sur son ceinturon équipé.

— Je comprends pas tres bien, reprit-il en revenant vers elle. Les
FEmissaires sont opposés aux représentations religieuses et ils célébrent leurs
messes dans des granges.

— Exactement.

— Des lors, pourquoi ces rénovations ? Pourquoi prendre soin d’un site
qui n’est méme pas conforme a leur culte ?

— Je vous I’ai dit : plusieurs fois, cette église les a sauvés. Au début du
siecle dernier, ils I’ont achetée et ils ont commencé des travaux sommaires.
Ils ont décidé aujourd’hui de reprendre le chantier. Je crois qu’ils veulent en
faire un musée.

— Quel genre de musée ?



— Un lieu qui raconterait leur histoire en Alsace, notamment les
persécutions qu’ils ont subies. Les Emissaires pardonnent mais n’oublient
jamais. Leur livre de chevet, apres la Bible, est un catalogue de leurs martyrs,
détaillant toutes leurs souffrances.

— Super pour s’endormir.

Stéphane Desnos s’avanca, écrasant au passage des fragments de platre.

— Commandant... je peux vous demander comment vous comptez vous y
prendre ? Je veux dire... pour poursuivre I’enquéte ?

— J’ai pas I’impression qu’il y ait eu la moindre enquéte pour le moment.
Qui a autorisé la réouverture du site ?

— Le procureur.

S’il se souvenait bien, la personnalité de Schnitzler se résumait a
« Courage, fuyons ! ». Sa conception de la magistrature consistait a éviter les
emmerdes au maximum. Surtout quand les emmerdeurs portaient des
chapeaux de paille et parlaient un allemand oublié de tous.

— Je suppose que les travaux vont bientot reprendre ?

— Deés que nos experts auront mené leurs analyses.

Niémans frappa dans ses mains. Autant la jouer avec bonne humeur.

— Bon. Vous allez me trouver aussi vite que possible une escouade de
gendarmes pour sécuriser tout c¢a. Je ne veux plus voir un clampin dans le
coin.

— Pardon ?

— Vous m’avez trés bien entendu. Personne ne fout plus les pieds ici
avant qu’on ait établi si oui ou non c’est une scene de crime.

— Le procureur...

— Le procureur nous a accordé un nouveau délai de flagrance. On a huit
jours pour interroger, réquisitionner, perquisitionner a notre guise, chez les
Emissaires et ailleurs, sans demander son avis a qui que ce soit.

— Nous allons tout de méme devoir prévenir Jakob.



— Prévenez qui vous voulez, mais I’urgence est de rameuter des gars de
Colmar ou de Mulhouse. Par ailleurs, appelez le labo de Strasbourg pour
qu’il nous envoie des TIC.

— Mais... rien ne dit qu’il y ait eu meurtre !

— Je ne veux pas jouer avec vous au vieux flic expérimenté, mais dans
une enquéte, mieux vaut poser la question avant de donner une réponse. On
va arréter de tourner autour du pot et tenter le coup a ma facon.

Les mains toujours serrées sur sa ceinture, Desnos fit un nouveau pas en
avant.

— Et c’est quoi, votre facon ?

— Partir du principe qu’il y a eu meurtre. Mon expérience m’a toujours
montré qu’en partant du pire on a peu de chances de se tromper. Alors,
relevés scientifiques, relevés d’empreintes, moulages, échantillons, porte-a-
porte, etc. Vous connaissez la musique. Enfin, j’espeére...

Ses bonnes résolutions n’avaient pas tenu longtemps. Ni la douceur ni la
bonne humeur ne lui allaient au teint. Oui, on allait procéder a sa maniere.
Bousculer les gens, offenser les mentalités, sonder les tuyaux et remuer la
merde jusqu’a ce qu’il en sorte quelque chose. S’il ne trouvait rien, vraiment
rien, alors seulement il repartirait vers de nouveaux horizons, toujours plus
Noirs.

— Derniere chose, fit-il en s’appuyant a une traverse, je ne veux pas voir
un journaliste dans les parages.

— Les journalistes font ce qu’ils veulent.

— Peut-étre chez vous, pas chez moi. Le premier qui se pointe ici, c’est
mon pied au cul. Et s’il insiste, c’est la garde a vue.

— Vous étes tellement...

— Quoi ? Années 80 ? 70 ?

Avant qu’elle puisse répondre, il passa au tutoiement :

— Tu verras, tu finiras par apprécier mon coté vintage.



Au méme instant, la porte de la chapelle gringca. Niémans se tourna en un
mouvement réflexe pour découvrir, dans I’ombre du porche, un nain de
jardin.
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UN EMISSAIRE, bien siir. Et pas si petit que ca.

Pantalon de grosse toile noire, chemise blanche immaculée, larges bretelles
qu’on apercevait sous la veste taillée dans un tissu si raide qu’elle semblait
pouvoir tenir debout toute seule. Si on ajoutait le chapeau, la panoplie était
complete.

Un membre de la Communauté, un vrai, avec un petit quelque chose en
plus. Une aura de calme et de charme, qui rayonnait au-dessus de lui comme
une auréole.

— Bonjour, Jakob, fit Desnos avec le sourire.

Elle s’approcha de lui et désigna d’un geste Niémans (ses mouvements
étaient d’un coup empreints de déférence).

— Je vous présente le commandant...

— Je sais qui est notre visiteur, la coupa I’homme avec un sourire
mielleux. On nous a déja prévenus.

Niémans s’abstint de demander qui alimentait Radio Cépages. Il serra la
main du gars et eut I’impression de saisir un rabot a 1’ancienne.

Jakob recula et opta d’emblée pour une position de recueillement, pieds
joints, mains croisées sur la braguette, visage baissé. Il avait I’air de ruminer
son sourire dans sa barbe. Rouge de peau et de poil, large d’épaules, il
distillait aussi une impression de puissance. Une force d’impact
soigneusement dissimulée derriere une mine goguenarde et des manieres
sentencieuses.

Quel age pouvait-il avoir ? Difficile a dire. Il avait di adopter cette allure
a la trentaine et n’en avait plus changé. Il mourrait ainsi, avec le méme age, la



méme gueule, le méme chapeau.

— Commandant, finit-il par lacher, je crains que vous n’ayez fait le
voyage pour rien.

Passé la surprise de I’accent (I’homme parlait francais comme on béche
de la terre gelée), Niémans lanca un coup d’ceil a Stéphane : qu’est-ce
qu’allait leur sortir cette caricature ?

Il extirpa de sa poche une liasse de pages imprimées qu’il déroula
lentement.

— J’ai requ ce matin le rapport des experts. Ils certifient que
I’effondrement de la volite a été accéléré par les émanations de la vigne. Une
réaction chimique avec le stuc et le gres, je n’ai pas trés bien compris. En tout
cas, il n’y a eu ni malveillance ni négligence humaine.

Niémans saisit le document et lut quelques lignes. Un jargon technique
pour initiés.

— De quels experts vous parlez ? demanda-t-il en relevant les yeux.

— Ceux de notre compagnie d’assurances. Nous avons dii faire au plus
vite. Ils sont venus avant que les moellons soient déblayés et que nous
remettions les échafaudages en place. Nous avons pensé qu’il serait plus
efficace de confier cette tache a...

Niémans fusilla Desnos du regard.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

La capitaine ouvrait des yeux ronds. Visiblement, elle débarquait elle
aussi.

— Calmez-vous, commandant, suggéra Jakob. Ces experts sont parmi les
meilleurs. Ce sont eux qui ont validé nos techniques de consolidation et...

Niémans avanca, 1’air furieux. Fait notable : le religieux ne recula pas. Le
flic, en une fraction de seconde, comprit que ces pacifistes se situaient au-
dela de la peur. En matiere de persécutions, de torture et de violence, ils
avaient tout connu. Ils étaient pour ainsi dire immunisés.



— Ecoutez-moi bien, asséna le flic en s’efforcant de maitriser sa voix. Je
suis venu de Paris pour mener une enquéte criminelle et quels que soient les
résultats obtenus par vos spécialistes, nous allons mener a bien notre mission.

Jakob dodelina de la téte. Il n’arrivait pas a 1’épaule de Niémans et le flic
ne put s’empécher de penser aux Hobbits, les petits bonshommes du Seigneur
des anneaux.

— Je comprends vos scrupules professionnels, mais je me suis renseigné :
ce diagnostic a valeur d’ordonnance légale et je pense que nous pouvons
économiser beaucoup de temps et d’argent en...

— Vous avez du mal a piger. Il y a eu mort d’homme et je suis ici pour
faire la lumiere sur cette affaire. Croyez-moi, ce ne sont pas des assureurs qui
boucleront le dossier a ma place !

— Tres bien, concéda Jakob d’un ton résigné. Je vais devoir appeler de
mon coté le procureur et...

— Ne vous génez pas. Mais jusqu’a nouvel ordre, je ne veux plus voir un
de vos gars dans cette chapelle.

L.’anabaptiste, pour la premiere fois, fronca les sourcils — 1’expression ne
cadrait pas tres bien avec son visage de ravi de la creche.

— Vraiment ?

— Je ne parle jamais en 1’air.

Jakob se tourna vers Stéphane Desnos :

— C’est tres ennuyeux. Nous avions déja tout mis en place pour reprendre
le chantier. Nous comptions démarrer...

Niémans lui posa une main amicale sur 1’épaule et se composa un sourire
de diplomate.

— Oubliez vos projets, Jakob. Et remerciez le ciel que je ne foute pas tout
votre domaine sous scellés.

Le teint de I’Emissaire commencait a virer au rouge betterave.

— Ne blasphémez pas, commandant, je vous en prie. Nous ferons tout
notre possible pour aider la justice, mais je vous demanderai en échange de



ne pas ralentir les vendanges. Nous n’avons que...

— On verra c¢a.

Niémans le contourna et se dirigea vers la porte, sans prendre la peine de
le saluer ni méme de lui jeter un regard. Il venait de se faire un ennemi dans
« ]’autre monde », mais il survivrait.

Marchant a grands pas vers la voiture, il lanca a Stéphane qui le suivait au
petit trot :

— Il faut que je voie le légiste.

— Le légiste ? Pourquoi ?

— Vous savez ou il est au moins ?

— A Brason, je pense.

—Ony va.
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NIEMANS ne conservait qu’un vague souvenir de Brason. Toujours le vélo.

La ville se confondait dans sa mémoire avec les autres agglomérations du
coin. Un centre-ville piétonnier, le modele alsacien, avec maisons roses et
cheminées surmontées de nids de cigognes, puis une périphérie plus récente
composée de pavillons blanc sale et d’immeubles déprimants.

— Vous avez eu tort d’étre impoli.

Niémans ne prit pas la peine de répondre.

— IIs sont spéciaux, continua Desnos, mais loyaux. Vous pouvez tout
obtenir d’eux a condition de respecter leurs regles.

— Et moi, lui dit-il en se penchant légerement vers elle, je te dis que ces
mecs ont quelque chose a cacher.

A chaque tutoiement, Stéphane tiquait, mais d’une maniére ambigué : elle
paraissait a la fois choquée par ce signe de familiarité et... flattée.

— Quoi ? demanda-t-elle.

Niémans se prit a sourire — le mauvais sourire du flicard a qui on ne la
fait pas.

— Fais-moi confiance, murmura-t-il.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, rétorqua-t-elle en se
cramponnant au vouvoiement.

— Les Emissaires, combien sont-ils au juste ?

— Difficile a dire. Quatre cents peut-étre.

— Pourquoi n’a-t-on pas de certitudes ? Tu m’as expliqué tout a I’heure
qu’ils jouaient le jeu de la 1égalité, avec fiches d’état civil, cartes Vitale et
déclarations d’impats...



— C’est vrai. Mais en réalité, ils peuvent raconter n’importe quoi. Par
exemple, les femmes accouchent chez elles. Les naissances sont donc
strictement controlées par eux.

Ces infos lui donnaient de plus en plus envie d’aller y jeter un ceil. Mais
Ivana était sur zone : elle était mieux placée pour obtenir des renseignements
utiles.

— T’as entendu parler de tensions internes ?

— Non, mais je vous le répete, ils vivent en autarcie. Impossible de savoir
ce qui se passe au-dela des clotures. Mais franchement, leur vie a I’air
paisible et ordonnée. Ce sont d’ailleurs leurs maitres mots : « Ordnung et
Gelassenheit ».

— Ce qui veut dire ?

— « Ordre et obéissance ». Ils forment un seul corps a eux tous. Ils
s’habillent de la méme facon, vivent de la méme facon, respirent de la méme
facon. Difficile de se facher avec soi-méme...

— Et ¢a, c’est quoi ? demanda Niémans.

Au bout de I’avenue principale, un étrange batiment venait d’apparaitre.

— L’hopital de Brason, répondit Desnos en se garant sur le parking. Il a
fermé dans les années 80, mais il abrite encore un dispensaire. Zimmermann
en est le responsable.

Sans doute une construction des années 30, avec facade en gres beige,
colonnes carrées et toit-terrasse. Une fresque murale entourant le portail
rappelait vaguement celles du Palais de la porte Dorée, a Paris.

Ils s’acheminerent vers ’entrée. Leurs pas sur les graviers produisaient
un bruit de maracas. Tout était éteint. Non pas comme dans un édifice
désaffecté, plut6t comme dans un espace habité par le néant.

— Zimmermann est encore la ? demanda Niémans en montant les marches
menant au portail. Il pratique une autre autopsie ou quoi ?

— Je crois qu’il vit dans ce batiment.



La porte de fer forgé était ouverte. Le hall, noyé dans la pénombre. Le
sol, les murs et les colonnes étaient tapissés de minuscules briques de
céramique couleur chair. Ce revétement vous donnait 1’impression de
pénétrer dans un corps fissuré de toutes parts, prét a s’effondrer.

Ils accéderent a une cour intérieure cernée par une galerie ouverte. Encore
des lignes symétriques, des colonnes, de la faience... Un long bassin la
creusait au centre sans qu’on puisse dire s’il avait jadis abrité de 1’eau ou une
pelouse. A présent, ce n’était plus qu’un fond de céramique bleue marbré par
I’humidité et les intempéries.

— Vraiment bizarre comme endroit.

La phrase lui avait échappé et Desnos confirma d’un signe de téte. Ils
longerent la galerie de gauche dans une obscurité glaciale.

La gendarme stoppa devant une porte en fer et frappa. Un panneau
indiquait « CENTRE MEDICO-SOCIAL ESPACE SOLIDARITE
BRASON ». Pas de réponse.

Elle allait insister, quand une voix retentit derriere eux :

— Vous arrivez a temps.

Un homme de grande taille, d’une cinquantaine d’années, se tenait contre
une colonne, en embuscade. Il fumait le coude levé, comme s’il brandissait
un porte-voix.

— J’allais partir, ajouta-t-il.

— Pour ou ? demanda Niémans.

— Pour de bon.
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— RAS LE CUL de ce dispensaire miteux, vingt ans qu’on me fait chier, et

maintenant, on me demande des autopsies !

Le docteur Patrick Zimmermann les avait guidés jusqu’a une remise dans
1’aile droite de 1’hopital ou, visiblement, il faisait ses valises. En 1’occurrence
une grande cantine de 1’armée, a I’intérieur de laquelle il fourrait ses effets
personnels, livres, bibelots, instruments médicaux, assis sur une autre caisse
posée a I’envers. Tout en s’activant, il ne cessait de raler et de gémir a propos
de ce lieu qui tombait en ruine.

Le gars lui-méme valait le coup d’ceil : longiligne, il portait une blouse
blanche fermée par une ceinture souple, comme une robe de chambre. Un
visage maigre et tourmenté qui ressemblait a un splendide piege a femmes, a
condition d’aimer les poetes maudits. Histoire de parachever le tableau, une
longue meche grise facon cape lui couvrait I’ceil gauche, lui donnant I’air
d’un pirate romantique.

Mais le pompon, c’était sa maniere de fumer. Il tenait sa cigarette entre
I’annulaire et le petit doigt, voilant son visage a chaque fois qu’il inhalait.
Quand il ne prenait pas une taffe, il en profitait pour tousser brievement. Le
genre condamné, mais qui mourrait en beauté. Curieusement, cela lui donnait
une position de force, ou du moins héroique, a la maniere d’un capitaine qui
coule droit debout avec son navire.

— Vous allez exercer ailleurs ?

— Certainement pas ! Je prends ma retraite.

Et il repartit pour un tour sur ses vingt ans passés dans ce dispensaire
pourri, a gagner une misere, sans la moindre reconnaissance de la part des



habitants... Tout en fulminant, il continuait a disposer méticuleusement ses
objets au fond de la malle.

— Place aux jeunes ! conclut-il d’une voix lugubre.

La salle ou ils se trouvaient était aussi spéciale. Des civieres entasseées,
des coffres qui débordaient d’instruments rouillés, des boites a pharmacie
dont la croix rouge s’effacait, des champs opératoires tachés.

Mais le plus étrange était, le long du mur de droite, une série de plantes
tropicales chauffées par une batterie de vieilles lampes a pince et de
réflecteurs en aluminium... C’était I’explication de la chaleur excessive de la
piece — ca changeait un peu des morgues glaceées.

—Je n’ai pas treés bien compris : vous étes médecin légiste ou pédiatre ?

— Ni 'un ni Pautre. Je suis généraliste. Mais les habitants du coin
m’amenent leurs gamins et j’ai un vieux diplome de médecine légale qui
traine quelque part. J’ai accepté de m’occuper de Samuel pour rendre service.

Niémans comprenait mieux 1’impression d’amateurisme du rapport. Tout
ca était parfaitement saugrenu. Une scene de crime déblayée, une autopsie
pratiquée par un légiste du dimanche : il se demandait ce qu’il foutait dans ce
tableau.

— J’ai lu avec attention votre compte rendu, reprit-il. (C’était faux : il
’avait juste survolé dans la voiture.) Vous n’étes guere précis sur la cause de
la mort.

— Comment ¢a ?

Zimmermann se leva d’un bond.

— Avec ce qu’il s’est pris sur la gueule, le corps était une vraie bouillie.
Impossible d’étre plus précis sur la cause effective du déces, mais on n’a que
I’embarras du choix !

Niémans avait posé la question pour chauffer le médecin.

— Vous avez mentionné une pierre dans sa bouche.

— Exact.



— Vous en avez déduit qu’il s’agissait d’un fragment de moellon du
plafond.

— Quoi d’autre ?

— J’ai vu les photos du corps nettoyé. Son visage ne portait que quelques
ecchymoses. Comment expliquez-vous qu’il n’ait pas eu les os du crane
brisés ?

L’autre haussa les épaules. Déja rassis, il rangeait des volumes de La
Pléiade.

— Je suis médecin, bougonna-t-il, pas spécialiste en physique des masses.
En dégringolant, les éboulis ont di ménager une niche qui aura préservé le
visage du décédé.

— Dans ce cas, pourquoi avait-il une pierre dans la bouche ?

Le médecin leva les yeux, 1’air consterné. On pouvait clairement
deviner ce qu’il pensait : « Encore un flic qui se prend pour un toubib. »

— Je sais pas, répondit-il avec mépris. Un éclat de pierre peut-étre, projeté
lors de la chute d’un gros moellon.

— Possible aussi mais alors, les gencives et les dents seraient abimées. Or,
selon votre rapport, la bouche est intacte.

— C’est vrai.

Le médecin se remit debout et alluma une cigarette.

— Quelle est votre idée ? finit-il par demander avec un intérét feint.

— On a pu d’abord tuer Samuel, et ensuite lui placer la pierre dans la
bouche avant de provoquer I’effondrement de la volite pour faire croire a un
accident.

Zimmermann cracha sa fumée puis toussa.

— Dans ce cas, pourquoi la pierre ? C’était révéler la nature meurtriere de
I’acte, non ?

— Peut-étre un message, un avertissement.

Le médecin ricana. La réponse de Niémans ne résolvait pas la
contradiction. Pourquoi cacher un meurtre et le signer en méme temps ?



— Cette pierre, ou I’avez-vous mise ?

— Mais... je I’ai jetée ! répondit 1’autre, sincerement surpris.

Niémans envoya un regard a Desnos qui, stoique dans sa parka,
transpirait sur pied.

— Vous avez détruit un indice de cette importance ?

— Le corps était couvert de gravats. On I’a lavé et on a jeté les fragments
de gres. Quand on en a trouvé un de plus avec mon assistant, on 1’a balancé,
c’est tout. La pierre n’avait rien de spécial.

— C’était aux techniciens de la police scientifique d’en décider.

— De quoi vous parlez ?

Le flic éluda la question et relanca :

— Ce morceau de gres, il ne portait pas de peinture, un extrait de la
fresque ?

— Non. On parle d’un caillou poussiéreux qui ne dépassait pas cing
centimetres de long...

Niémans ménagea une courte pause. Ce gars-la mentait, mais il n’avait
pas la moindre idée de la raison du pourquoi.

— On m’a dit que les Emissaires ont finalement accepté 1’autopsie parce
que c’était vous qui la pratiquiez.

— Vraiment ?

Cette histoire commencait a lui taper sur les nerfs, et il ne s’en cachait
pas. Pres des plantes, il attrapa un vaporisateur et se mit en devoir de les
humidifier, a coups de brefs nuages. Clope au bec, dans sa blouse ceinturée, il
évoquait maintenant un aristocrate ruiné aux prises avec de vieilles manies.

— Vous les connaissez, non ? insista Niémans.

— Ils m’amenent parfois leurs gamins. Le dispensaire correspond a leurs
criteres.

— C’est-a-dire ?

— Il est gratuit. Une bonne poignée de main et on repart avec sa
prescription.



— Pour quel genre de maladies consultent-ils ?

— Rien de spécial. Des bronchites, des angines... Normalement, ils se
débrouillent seuls, avec leurs plantes ou je ne sais quoi, mais parfois, leurs
remedes artisanaux sont sans effet.

— Ftes-vous parfois allé au Diocése ?

— Une fois ou deux, oui. Pour des enfants en tres bas age.

— Comment ¢a s’est passé ?

— Tres bizarre. Ils m’ont recu dans une grange immense, et vide. La mere
n’a pas laché son bébé, méme durant I’examen.

— Vous vous étes fait payer ces fois-la ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Vraiment pas I’ambiance. C’est difficile a expliquer mais... quand vous
pénétrez sur leur territoire, vous sentez que vos valeurs habituelles n’ont plus
cours...

Stéphane Desnos acquiesca avec vigueur. Ils avaient tous les deux la
mine condescendante de personnes qui ont vécu une Near Death Experience :
« Vous ne pouvez pas comprendre. »

Niémans préféra ne pas insister. Cette chaleur de serre, ce personnage
bidon, son rapport ni fait ni a faire... Il en eut soudain marre et prit congé
comme le font les flics :

— Tres bien. Je vous demanderai de rester a notre disposition.

— Ou voulez-vous que j’aille ?

— Vous partez, non ?

— J’ai filé ma dém’ mais je suis encore dans le coin pour un moment. Je
suis comme la vigne, j’ai fini par prendre racine.

Niémans esquissa un sourire de politesse. Entre sa meche de Cosaque et
sa main qui lui cachait le visage, le toubib n’avait pas vraiment la téte d’un
homme sur qui on peut compter.

Ils retrouverent I’air froid du dehors avec soulagement.



— Je n’avais pas remarqué ce détail de la pierre.

Niémans s’arréta et considéra Stéphane Desnos. Dans 1’obscurité,
engoncée dans sa veste matelassée et harnachée comme un soldat en guerre,
elle avait quelque peu perdu de son charme. Pas grave. Il reviendrait a
’occasion — ou pas. On n’en était plus la.

— Cette pierre, répéta-t-il, c’est le début de I’enquéte. La vraie, celle des
flics.

Elle voulut répliquer mais Niémans entrait déja dans la Mégane. Encore
une occasion manquée d’étre aimable. Pas grave non plus.

Il aurait peut-étre d’autres opportunités — ou pas.
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LE FLAMENCO, C’était vraiment trop pour elle. Ces accords rapeux, ces voix

déchirées, ca lui donnait I’impression qu’on lui écorchait le cceur a coups
d’ongles terreux. D’ailleurs, au bout de quelques secondes, les larmes lui
montaient aux yeux et une mélancolie amere venait lui briiler 1’estomac facon
ulcere.

Pas mal de saisonniers étaient de bons vieux Gitans qui semblaient tout
droit sortis des Saintes-Maries-de-la-Mer. Chaque soir, ils se la jouaient
Carmen au coin du feu et ne semblaient pas du tout fatigués.

Ivana, elle, pouvait a peine bouger. Ses membres lui paraissaient atteints
de catalepsie, son dos était bloqué, sa respiration si altérée que méme fumer
lui posait un probleme. Et la douleur... La douleur était nulle part et partout a
la fois. Elle percait, dansait, se baladait dans son corps a son gré, s’attardant
parfois ici ou la, puis se propulsant ailleurs, ne la laissant jamais en paix.

Elle quitta le groupe pour se trainer vers les grandes tables déja
desservies. La vision des saisonniers dans la pénombre était presque
comique, en tout cas inattendue : ces hommes et ces femmes qui avaient
passé la journée déguisés en amish se retrouvaient maintenant vétus de
joggings informes, de doudounes fripées, de bonnets ras les sourcils.

Ivana repéra Marcel, allongé sur un des bancs de bois qui encadraient les
tables. Une luciole rose dansait au-dessus de son visage : il était en train de
tirer sur un joint, les yeux au ciel.

— Tu paies ta taffe ?

Marcel releva la téte et lui tendit aussitot le bédo. La premiére bouffée, la
meilleure, lui colla la nuque sur un mur d’étoiles — ce fut du moins son



sentiment. Cela faisait un bail qu’elle n’avait pas touché a la fumette, mais
chaque fois qu’elle replongeait — la seule drogue qu’elle s’autorisait encore —,
elle en éprouvait une délectation aigué qui contenait toujours une forme
d’avertissement.

— J’ai du mal a te cerner, dit Marcel en se redressant pour attraper le
pétard.

— C’est-a-dire ?

Il s’installa pres d’elle — deux collégiens assis a 1’écart de la féte.

— T’as jamais vu un plant de vigne de ta vie, c’est évident. Et si tu veux
faire croire a un saisonnier que t’es serveuse ou quoi, alors change de mains.

Elle baissa les yeux sur ses doigts, qui devenaient ici une vraie
malédiction. Elle essaya de déglutir, mais le joint lui avait totalement asséché
la bouche.

Se décider : bluff ou confession. Ou mieux encore, 1’entre-deux. Un
demi-mensonge, c’est aussi une demi-vérité.

— J’suis pas saisonniéere. J’suis journaliste.

Il tira une nouvelle taffe. Les braises rougeatres montaient comme de
minuscules serpents incandescents autour de ses doigts.

— D’accord, dit-il, de la fumée plein la bouche, j’comprends tout.

— J’fais une enquéte sur les Emissaires. Ma rédaction veut un papier
d’fond sur la secte et le seul moment ou on peut les infiltrer, c’est maintenant.

— T’arrives un peu tard.

Elle éclata de rire. Buée et fumée I’enlagaient avec amour. Elle était déja
stone.

— Dans mon canard, on s’préoccupe pas trop du calendrier des vendanges.
C’est déja un coup d’chance que les Emissaires s’y prennent si tard.

—T’as raison. C’est quoi ton journal ?

Elle carra ses paumes jointes entre ses jambes serrées et hocha plusieurs
fois la téte en souriant, feignant la perplexité. Mais c’était plutot le
ricanement d’une défoncée déja a 1’ouest.



— Ca, j’suis pas autorisée a te le dire.

Marcel gloussa a son tour. Elle songea au tableau qu’ils offraient tous les
deux, a se tortiller et a se marrer sur leur banc. Des beaux spécimens
d’humanite.

Au-dela du cercle de lumiere que dessinaient les feux et les lampes a
LED portables, des Emissaires a cheval les observaient.

— (Ca a a voir avec la mort de Samuel ? relanca Marcel d’une voix molle.

— Non. On a décidé I’enquéte avant.

— Mais c’est un plus, non ?

Le timbre du saisonnier semblait se calcifier, comme si sa bouche n’était
plus faite que d’os et de dents.

— Oui et non. Pour I’instant, tous les médias en ont parlé. Donc, c’est
plutdt un moins. Mais si j’arrive a décrocher un scoop...

— T’auras rien du tout.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que je bosse ici depuis six ans et que si tu t’attends a quelque
chose de bien glauque, meurtre maquillé en accident ou autre connerie de ce
genre, tu vas étre décue.

A travers les limbes du cannabis, Ivana reprit tout & coup ses esprits :

— Tu veux dire qu’un acte criminel est impossible ?

— Les Emissaires sont non violents et c’est pas des paroles en 1’air. Jamais
I’un d’eux leverait la main sur un autre.

— Et quelqu’un d’extérieur a la Communauté ?

Marcel s’esclaffa. Il avait des dents dans un tel état qu’on avait toujours
peur qu’il en perde une ou deux a chaque éclat de rire.

— Tu veux dire un d’entre nous ?

Il désignait les ombres en train d’aller se coucher. Les Gitans avaient
enfin arrété leur raffut.

— Pourquoi pas ?



— J’connais la plupart de ces gars. Pas d’assassin en vue. Tu pourrais a la
rigueur imaginer une baston sous alcool, une embrouille a propos d’une
meuf, mais tuer Samuel ? Pour quoi faire ? Oublie, j’te dis.

— Une histoire de fric ? une dette ?

Le gloussement de Marcel se fit gargouillis :

—Y a pas d’argent ici. C’est comme le Club Med. D’ailleurs, y a pas de
poches a leurs vestes.

Il rit a sa propre blague et posa la main sur 1’avant-bras d’Ivana — pas un
geste de drague, Marcel n’était pas en état : tordu comme une plante
grimpante, il avait cette position spécifique du défoncé en train de quitter le
monde de la conscience.

— Fais ton truc sur les Emissaires et oublie Samuel, marmonna-t-il. Un
conseil que j’te donne. Dans quelques jours, la version officielle va tomber et
ca sera une banale histoire d’échafaudage qui...

Il n’acheva pas sa phrase. Il venait de s’effondrer sur le flanc, assommé
par le sommeil. Ivana secoua la téte. Elle-méme ne parvenait pas a aller au
bout de la moindre pensée...

Elle abandonna son compagnon ronflant et tituba en direction de sa tente.
Et dire qu’elle avait le matin méme le projet de visiter Saint-Ambroise en
douce... Elle n’aurait méme pas pu atteindre la cloture. Elle s’effondra en
chemin sur un talus d’herbe et s’allongea sur le dos, les coudes en appui.

Observant encore les anabaptistes qui nettoyaient derriere les saisonniers
partis se coucher, elle éprouva un pincement de jalousie pour leur rigueur,
leur sérénité, leur ferveur.

En tant qu’orpheline, elle n’avait jamais connu une telle cohérence.
Quand on n’a pas de parents, on rebondit au gré des disponibilités. Un coup
c’est une famille nombreuse, une autre fois un foyer aux allures de centre
pour délinquants, puis un couple de vieux cathos...

Sa personnalité s’était construite ainsi, de bric et de broc, et son éducation
ressemblait a un manteau rapiécé qui laissait passer pas mal de courants



d’air... C’était son métier de flic qui lui avait offert la seule ligne droite
qu’elle ait jamais suivie.

Cette idée lui fit penser a Niémans. Il était censé arriver aujourd’hui.
Dans I’idéal, elle aurait dii lui passer un coup de fil. Elle avait enterré un
téléphone dans un sous-bois a quelques centaines de metres du Domaine.

Mais encore une fois, a I’idée de se carapater par une faille de la cloture,
de traverser des champs en pleine nuit, elle se contenta de ricaner. De toute
facon, elle n’avait rien de significatif a dire.

Mieux valait aller se coucher et reprendre des forces.
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HOMMES et femmes disposaient de plusieurs grandes tentes situées a bonne

distance, des sortes de dortoirs militaires comptant deux rangées de
paillasses, face a face. Afin de donner une illusion d’intimité, des paravents
de toile avaient été dressés entre les lits.

La plupart des ouvriéres dormaient déja. Pas d’insomnies chez les
vendangeurs. L’espace était nickel, et pour cause : il était interdit de laisser
trainer la moindre frusque. Apres la journée de travail, la douche était
obligatoire dans des blocs sanitaires modulaires comme on en voit sur les
chantiers. L3, des Emissaires venaient récupérer vos frusques de travail afin
de les laver — on ne disait pas « désinfecter », mais c’était 1’esprit. Le
lendemain matin, de nouveaux vétements vous étaient donnés, impeccables et
repasses.

La nuit, chacun et chacune revenait a son état naturel, ronflant entre les
plis de sweat-shirts informes. Elle finit par trouver son lit et s’écroula. Elle
eut I’impression que ses os s’éparpillaient sur le matelas. Un bref instant, elle
demeura sur le dos a observer les chauffages a infrarouge que les Emissaires
avaient installés dans les allées. Mi-veilleuse d’alarme, mi-ceil du diable...

Elle ferma les yeux et Rachel apparut. Son visage rond, ses sourcils a la
fois tres marqués et éthérés, mélange de fougue et de songe, ses iris clairs qui
semblaient refléter votre image... Elle n’était pas proche de la nature, elle
était la nature. Alors que les convictions écolos d’Ivana étaient crispées,
ameres, agressives, Rachel était la fille naturelle de ces valeurs. Une jeune
femme en soi non violente, qui aurait poussé selon les regles de 1’agriculture



raisonnée... Ivana souriait a ces idées qui perdaient leur logique a mesure que
le sommeil I’envahissait.

Puis tout se déglingua.

Elle percoit d’abord des murmures qui ressemblent a des toiles
d’araignée. Elle ouvre les yeux et découvre plusieurs Emissaires, chemise
blanche, barbe rousse, chapeau blanc, penchés sur elle.

Les voix continuent, les levres ne bougent pas. Des mains s’approchent,
lui frolent la peau. Ivana essaie de bouger, ses membres sont immobiles — la
fatigue s’est transformée en paralysie. Les doigts, les voix... Elle est
maintenant slire qu’il s’agit de prieres, de psaumes inconnus...

Alors, le maitre de cérémonie apparait.

Un animal au museau brunatre, comme sculpté dans de la glaise et hérissé
de dents. Pas dans la bouche, les dents, mais autour. Des crocs qui crevent la
chair et pullulent autour des babines, a la maniere d’une barbe d’ivoire...

D’un coup, elle comprend le mot que répétent les Emissaires :

— Das Biest... das Biest... das Biest...

Elle se réveilla en une convulsion, rebondissant sur sa paillasse a la
maniere de Regan, la petite fille possédée de L’Exorciste. Elle toussa d’abord
puis crut qu’elle allait vomir. Son visage était voilé de sueur, une sueur rance
et froide d’ancienne junkie. Putain, c’était a cause du joint. Trop vieille pour
ces conneries...

Lentement, elle prit conscience du calme sous la tente : les ronflements,
les soupirs, le frottement des couvertures... Mais tous les éléments de son
réve n’avaient pas disparu. Il restait les murmures.

Ivana se gratta la téte avec rage, comme pour balayer les dernieres
franges du réve... Mais non. Les chuchotements persistaient. Pas dans la
tente, a ’extérieur. Elle se leva a demi et tendit I’oreille. Les voix étaient
atténuées par 1’épaisseur du tissu. Tout ce qu’elle pouvait deviner, c’est que
les deux hommes — car c’était des hommes — parlaient allemand. Ce langage
ancien a peine compréhensible que les Emissaires affectionnaient.



Elle se concentra et attrapa quelques bribes :

— La béte est la...

— Pas encore...

— Tu sais tres bien... son retour... annonce...

Le vent emportait des mots entiers. Ivana ne comprenait rien. Mais elle
tenait le principal : « das Biest... ». Comme dans son réve.

Elle laissa passer plusieurs minutes puis se décida a sortir. Seul, le froid
la saisit, et les sons de la nuit, comme compressés par ce froid, lui tintérent
aux tympans.

D’un pas prudent, elle contourna la tente et observa le flanc gauche (la ou
les chuchoteurs avaient échangé leurs secrets). Personne. Dans son souvenir,
leurs voix étaient imprégnées d’angoisse...

Das Biest... De qui parlaient-ils ? D’un personnage de la Bible ? D’une
vieille croyance ? Du meurtrier de Samuel ?

Soudain, elle se retourna, devinant une présence. Elle plissa les yeux dans
les ténebres pour essayer de discerner une ombre. Rien. Comme poussée par
une force irrationnelle, elle mit un genou au sol et posa sa main a plat sur la
terre.

La béte était la, dans les profondeurs.

Elle se releva, se frotta les épaules et secoua vigoureusement la téte.

A peine trois jours qu’elle était 13 et elle devenait déja a moitié dingue.

Elle se faufilait le long de la tente quand une scéne attira son regard. Des
femmes en file indienne, vétues exactement comme durant la journée — robe
noire et coiffe blanche —, traversaient le campement. Elles portaient sur leurs
bras repliés des piles de robes justement, de coiffes et de tabliers diiment
lavés et repassés pour la journée du lendemain. Elles se dirigeaient vers les
blocs sanitaires pour laisser les vétements dans un grand panier couvert prévu
a cette effet.

Ivana rentra a 1’abri et les observa encore par 1’entrebaillement des toiles.
Ces dames de la nuit ne livraient pas seulement des costumes mais une



conception du monde, la pureté du jour nouveau, la beauté du travail a venir.
Des étres innocents, animeés seulement par le Bien.
Innocents vraiment ?
Une petite voix chuchota dans son cerveau : « Que Dieu t’entende... »
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NIEMANS n’avait pas diné. Il en éprouvait une petite satisfaction intime.

Chaque repas sauté, chaque victoire dans le domaine de la diete, le
remplissait d’une fierté dérisoire. Avec 1’age, il avait grossi et vivait ce
relachement comme une humiliation. Il se révait en sadhu, se contentant d’un
bol de riz par jour. Une ame stoique face a la tentation de la bouffe.
Malheureusement...

Son portable sonna : Desnos.

— On vous attend en bas.

Elle avait donc réuni son escouade. Niémans se leva de son lit sans préter
attention aux douze metres carrés de sa chambre ni au papier peint jauni dont
les motifs toile de Jouy peinaient a survivre.

A P’ouverture de I’OCCS, le préfet lui avait dit : « Veinard, vous allez
voyager dans toute la France. » Mais les seules visites qu’il effectuait pour
I’instant, c’était a la morgue du coin. Les raids gastronomiques se limitaient a
des sandwichs dans la bagnole. Quant au charme des petites villes, il se
résumait a des chambres d’hotel pourries et a la découverte de cadavres dans
les ravins.

Au fond, ¢a lui allait tres bien : seuls le Mal et la mort I’intéressaient. Il
laissait I’autre rive aux gens ordinaires, ceux qui profitent de la vie et veulent
oublier la mort. Ceux qu’il protégeait, sans pouvoir, en vérité, les supporter
dans la réalité.

Une poignée de gendarmes I’attendaient dans la salle du restaurant. Des
gugusses engoncés dans leur doudoune bleu marine au milieu d’une piece



couleur parchemin, éclairée par de petits abat-jour jaune cire et décorée de
mousquets du xviie siecle...

Stéphane lui présenta chaque cruchot mais impossible de mémoriser de
tels patronymes. Ils portaient tous des noms de pianos a queue.

Deux d’entre eux étaient nettement, comme on dit, en surcharge
pondérale. Deux autres semblaient finir leur stage de formation, ou le
commencer. Un autre avait plutot 1’age de passer le flambeau. Un seul
finalement lui parut prét a I’emploi : un grognard a moustache et
mensurations standard, agé d’une quarantaine d’années.

— Asseyez-vous, ordonna Niémans comme il aurait dit « repos ».

Les gars laisserent tomber les parkas et regrouperent une poignée de
chaises autour de la plus grande des tables.

— Premiere priorité, commenca le flic, I’équipe scientifique.

— Ils arrivent demain matin.

— Parfait. Qu’ils ratissent en profondeur la chapelle.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Vous I’avez vue comme moi. Elle a été déblayée, visitée, piétinée. Je ne
VOIS pas ce que...

— Desnos, j’te I’ai déja dit, cesse de donner les réponses avant d’avoir
posé les questions. Je veux des relevés d’empreintes, des échantillons, des
moulages. Je veux de quoi remplir leur labo a Strasbourg ! Quelque chose
tombera peut-étre de ces analyses.

Stéphane nota dans son carnet. Les gendarmes se lancerent des regards en
coin, téte baissée.

— Deuxiemement, I’enquéte de proximité.

— Proximité de quoi ? interrogea le moustachu.

— De la chapelle. On ne peut écarter 1’hypothése que cet « accident » soit
en réalité un meurtre provoqué par un sabotage des échafaudages.



Les paires d’yeux ronds qui 1’observaient ne lui disaient rien qui vaille.
Le scepticisme faisait I’unanimité.

— De deux choses 1’une, soit notre homme est un Emissaire, soit c’est un
étranger, un saisonnier ou quelqu’un des environs. Dans tous les cas, il a bien
dii se rendre a la chapelle d’une maniere ou d’une autre : a pied, a vélo, en
voiture, a moto... Je vous demande d’interroger les fermiers du coin, les gens
qui habitent le long des routes, ceux qui empruntent cette départementale
dans ce créneau horaire. Ils ont peut-étre vu quelque chose.

— Nous avons déja fait ce travail, commenta Stéphane d’un air pincé.

— Eh bien, recommencez. Votre dossier d’enquéte est encore plus mince
que ma feuille d’imp0dts.

Un silence plombé accueillit ces dernieres paroles. Niémans ne ressentait
plus de la géne autour de lui, plutot un début d’hostilité. Il n’en avait cure.

— Troisiemement, je voudrais qu’on se penche sérieusement sur les
saisonniers. Leur profil, leur origine, leur casier.

— C’est de la stigmatisation.

— Non, c’est du bon sens. On me rabache que les Emissaires sont non
violents et qu’ils ne pourraient pas avoir le moindre mobile pour un meurtre.
Soit. Qui reste-t-il ? Les plus proches du site sont les saisonniers, qui dorment
dans un campement a moins de cing cents metres de la. Ca vaut le coup de
creuser.

Le moustachu revint a la charge :

— On doit tous les interroger ?

— Absolument. Vérifier leur alibi et les jauger. Demandez aussi a la
coopérative de nous fournir leur fiche d’embauche.

Les gendarmes se tortillaient sur leurs sieges, Desnos se raclait la gorge.

— Quoi ? demanda Niémans.

— Ca va étre difficile, car une telle opération risque de retarder les
vendanges.



— Merci d’aborder le sujet. Que ce soit clair une fois pour toutes, il y a eu
mort d’homme et c’est pas un fait anodin. Je ne veux plus entendre parler de
ces histoires de vendanges. Notre enquéte est prioritaire.

Un des deux bibendums se risqua a prendre la parole. Curieusement, il
n’avait pas le moindre accent des Vosges :

— Admettons qu’un saisonnier ait saboté la chapelle, mais dans quel but ?
Pour tuer Samuel ? Et pour quelle raison ?

— Secouons le cocotier. On verra bien ce qui tombe.

Il écarta les doigts en repliant son pouce sur sa paume. Le chiffre 4
marquait le nouveau chapitre.

— Tant qu’on y est, cuisinez aussi les ouvriers du chantier. Personne n’en
parle mais, apres tout, ils étaient les mieux placés pour saborder les
structures.

Desnos faillit rétorquer, Niémans le devinait, que ces hommes avaient
aussi été entendus, mais elle se ravisa.

— La cinquieme étape est plus délicate...

Il baissa la voix, comme pour les amener a son idée par la douceur :

— 11 faut retourner au charbon et interroger les Emissaires.

—Je vous ai dit...

— Qu’ils ne signent pas de témoignages ? Eh bien, dites-leur qu’il s’agit
d’une simple conversation.

— Ils ne parleront pas. Et d’ailleurs, ils n’ont rien a dire. On...

— Voyez les proches de Samuel. Je veux bien qu’ils aient tous le méme
profil, mais chacun doit tout de méme avoir sa propre personnalité. Je veux
mieux connaitre celle de la victime.

— Du disparu, rectifia Desnos.

— Du disparu, admit Niémans.

En réalité, il partageait les doutes de Stéphane : ces types ne parleraient
pas, et s’ils parlaient, ca serait pire. Mais un chef de camp doit y croire, pour
lui et pour les autres.



Le préretraité leva la main.

— Je sais que vous étes la pour approfondir 1’enquéte, dit-il, que c’est vot’
boulot et tout, mais j’peux vous poser une question ?

— Je vous écoute.

— D’ou sortez-vous cette conviction qu’il s’agit d’un meurtre ?

Niémans songea a la pierre dans la bouche. C’était mince mais son
instinct lui soufflait que c’était le grain de sable qui enrayait toute la machine.

Il se tourna vers Desnos avec l’air de lui déléguer une mission
d’importance.

— La capitaine vous expliquera. (Puis il reprit aussitot :) Je veux aussi
qu’on récupere les échafaudages qui se sont effondrés.

— Pourquoi ? demanda une voix.

— Parce que les experts vont nous les demander. Enfin, j’espere... S’il
s’agit d’un sabotage, ces tubes métalliques sont I’arme du crime. Je veux
aussi qu’on retrouve les décombres de la fresque.

— Mais ils ne sont pas cachés !

— Ou sont-ils ?

— Ils les ont sans doute mis a 1’abri. Ces peintures sont tres importantes
pour eux.

— Justement. Je veux savoir pourquoi une ceuvre si meédiocre a tant de
valeur pour des chrétiens qui refusent toute représentation religieuse.

Niémans posa ses mains a plat sur la table — ils avaient leur compte.

— Voila. N’oubliez pas non plus le travail de routine. Voir par exemple
s’il y a eu dans la région des cas similaires.

Stéphane glissa son carnet dans sa poche de pantalon.

— Ca fait pas mal de boulot... Je vais répartir les taches demain matin
et...

— Non. Commencez tout de suite.

Sept paires de sourcils se leverent en cheeur. Il leur adressa un sourire
qu’il espérait compatissant.



— Désolé les gars, mais sur ce coup, on doit essayer de rattraper le temps
perdu.

— Vous insinuez qu’on a mal travaillé ? demanda Desnos, dont les joues
s’allumaient comme des feux stop.

— Non, mais vous étiez persuadés qu’il n’y avait rien a trouver. C’est pour
ca qu’on m’a appelé : pour tout reprendre de zéro.

En signe de solidarité, il les raccompagna jusqu’au seuil de 1’hotel. La rue
noire de Brason, le vent de glace, les réverberes qui grelottaient dans leur
coin... Tout ¢a lui confirmait ce qu’il avait toujours pensé : la province, des
que le jour tombe, produit une sorte de concentré d’effroi.

Les gendarmes retournerent a leur fourgon, mais Niémans rappela
Desnos.

— Je voudrais que tu fasses une recherche sur cette pierre dans la bouche
de Samuel. Ca renvoie sans doute a une sorte de rite. Il faut qu’on sache s’il y
a eu d’autres exemples, récemment ou au cours des siecles.

— Vous voulez que je m’y mette tout de suite ?

Niémans ne répondit pas : cela allait de soi.

— Commandant..., reprit-elle, le regard dur, vous nous avez expliqué
comment reprendre I’enquéte, je peux moi aussi vous donner un conseil ?

— Be my guest.

— Si vous pouviez oublier votre comportement de petit chef et ce mépris
de Parisien pour la province, ¢ca nous permettrait de nous motiver et d’aller
plus vite, je pense.

—Je...

— Chaque fois que vous nous regardez ou que vous évoquez notre travail,
vous donnez I’impression de toucher un baton merdeux.

— Mais...

Elle avanca d’un pas, les poings toujours sur son ceinturon.

— J’vais vous dire autre chose, commandant. J’ai beau €étre née a
Guebwiller, n’étre gendarme que depuis huit ans et manger de la tarte



flambée deux fois par semaine, je suis pas plus conne qu’une autre, et si
Samuel a réellement été assassiné, je vais me défoncer pour choper le
meurtrier.

Niémans éclata de rire.

— Quand nous I’aurons trouvé, vous m’inviterez a en manger une.

— Une quoi ?

— Une tarte flambée.

— Arrosée avec le vin du Domaine, ajouta-t-elle en allongeant un sourire

d’une oreille a I’autre.
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DE RETOUR dans sa chambre, Niémans s’apercut qu’il avait recu un appel de

Zimmermann. Son portable n’avait méme pas sonné. Pour une raison
inconnue, la connexion ne passait pas au rez-de-chaussée de 1’hotel.

Il rappela aussitot le 1égiste — 1’heure tardive du coup de fil lui laissait
espérer une information d’importance.

— J’ai relu mes notes, commenca le médecin. Samuel était sans doute
mort avant 1’éboulement.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

— Tout bien considéré, le corps n’a pas assez saigné. Bien que les pierres
aient largement endommagé la cage thoracique, je n’ai pas trouvé 1’ombre
d’une hémorragie interne.

— Et c’est maintenant que vous le dites ?

— Je suis désolé... Quand j’ai récupéré la dépouille, c’était une chair a
paté couverte de poussiere. Les dégats causés par les décombres étaient si
importants qu’il ne m’est pas venu a 1’idée que la mort ait pu avoir lieu avant
ce carnage.

— Avez-vous une idée de la cause réelle de la mort ?

— Franchement ? Aucune.

Inutile d’enfoncer ce légiste du dimanche.

— Vous pouvez me rédiger un rapport la-dessus ?

— Ca reviendrait a me désavouer moi-méme.

— Exactement.

I1 y eut un bref silence : le médecin semblait peser le pour et le contre.

— Ok. Je vous fais ca.



— Au plus vite, s’il vous platt.

Niémans raccrocha. Il ne tirait aucune satisfaction de cette premiére
victoire. Les choses se dessinaient comme il I’avait prédit, mais ce n’était pas
une bonne nouvelle. Un meurtre. Un rite. Et cette étrange contradiction : pour
quelle raison un assassin cherchait-il a la fois a signer et a camoufler son
crime ?

Il comprit soudain pourquoi il n’avait pas diné et pourquoi son humeur
touchait le fond de la mine. Elle n’avait pas appelé. Elle, Ivana, son adjointe,
sa petite Slave... Rien n’avait été défini a propos des communications mais
elle savait qu’il arrivait ce jour-la et il avait pensé...

Niémans attrapa le dossier qu’on lui avait concocté a Paris. Il n’avait pas
sommeil. Quitte a rester les yeux ouverts, autant approfondir ces notes et se
cultiver un peu.

En réalité, il connaissait déja I’histoire des anabaptistes. Il avait eu sa
période protestante — du moins sa tentation — et avait beaucoup lu sur 1’age de
la Réforme. A 1’ombre de ce mouvement, une autre conviction s’était forgée.
Réformer I’Eglise, oui, en revenir aux principes de la Bible, bien siir, mais il
fallait avant tout se conformer a la pratique de la foi du temps du Christ,
c’est-a-dire se faire baptiser a 1’age adulte, en pleine conscience de la
signification de ce sacrement.

Les anabaptistes étaient nés. Aussitot persécutés, torturés, massacrés, la
plupart avaient pris la fuite. Les mennonites, les amish, les huttérites étaient
partis vers I’Europe de 1’Est et le Nouveau Monde. Les Emissaires, plus ou
moins protégés par leur propre vin, étaient restes.

Durant cing siecles, ils s’étaient tenus a I’écart du monde futile de ceux
qui ne vivent pas selon la parole du Christ. Ils avaient opté pour une
exclusion volontaire (en allemand : « Meidung »), fondée sur un désir de
vivre en toute pureté, loin de I’Etat, de la politique, et méme de I’Eglise
corrompue par le pouvoir séculier.



Les siecles s’étaient succédé au Domaine et s’étaient ressemblés. Du vin,
des persécutions, un mode de vie immuable... Toutefois, au xx¢ siecle, un
personnage avait pris la téte de la Communauté, alors qu’elle n’avait jamais
connu de chef durant quatre siecles.

Otto Lanz n’était pas vraiment un gouvernant, plutot un réformateur qui
accumulait les contradictions. D’abord, il ne provenait pas des lignées
historiques des anabaptistes. C’était un intrus, un Mondain. Ensuite, il était
peintre, ce qui était un non-sens pour cette communauté qui refusait toute
représentation picturale et toute expression personnelle. Enfin, il était
agressif.

Lanz ne pronait pas la guerre mais la fermeté. C’est lui qui avait établi les
clotures du Domaine et mis au point cette « police des terres » chargée de
surveiller les frontieres de leur monde. Lui aussi qui, en se plongeant dans les
lois frangaises, était parvenu a construire une véritable forteresse légale
protégeant les Emissaires des assauts du monde extérieur.

Niémans aurait dii gratter un peu plus sur ce lascar mais, a I’idée de se
lancer dans des recherches a cette heure-la, le cceur lui manquait. Il regarda sa
montre : plus de minuit et Ivana n’avait toujours pas appelé. Devait-il
s’inquiéter ? Apres s’étre fadé trois jours de vendanges, elle devait étre
épuisée, voila tout.

Il décida qu’il était temps pour lui aussi de se coucher. Il prit une douche
dans une cabine de la taille d’un sarcophage et opta pour une température
briilante.

Quelques minutes plus tard, allongé dans 1’obscurité, il ressentait un vide
intense. Son corps fumant encore, il avait I’impression d’étre un cratere sans
fond. Ses pensées se mirent a flotter, entre conscience et sommeil.

Dans ces limbes, un souvenir se précisa. A une époque lointaine, il avait
essayé d’apprendre le japonais — allez savoir pourquoi. La culture de
Niémans, pur autodidacte, avait toujours évolué par a-coups. Un jour, il se
passionnait pour I’architecture moderne. Un autre, pour un compositeur du



nom de Charles Koechlin. Un autre, pour le protestantisme... Ca n’allait
jamais tres loin, mais ¢’était mieux que rien.

Bref, il s’était inscrit aux Langues O. Il ne connaissait pas le Japon et
n’était pas spécialement attiré par cette culture. C’étaient les caracteres kanji
qui le fascinaient. Il voyait dans cette écriture — pour étre plus précis, il
I’espérait — une autre vision du monde, une symbolique qui parviendrait, a
condition qu’il la mattrise, a lui donner une nouvelle image du réel (il avait la
trentaine et il était déja solidement ancré dans la violence de la rue).

Il avait arrété au bout de quelques mois : difficile d’aller aux cours du
soir quand on doit aussi surveiller un violeur multirécidiviste ou un assassin
qui emportait les tétes de ses victimes pour se faire faire des fellations
maison.

De cette période, il n’avait retenu qu’un kanji, celui de la riviéere. Un trait
vertical, puis un autre, plus court, représentant les rives. Entre les deux, un
autre plus bref encore : I’eau. Le signe en lui-méme était magnifique. Mais il
y avait plus beau : ce méme caractere exprimait aussi la famille — plus
précisément la famille en train de dormir. Durant les premiéres années, les
Japonais placent leur enfant entre eux dans le lit et ce caractére est la pour
exprimer cette trinité. Le pere et la mere sont les rives qui protegent le petit —
la riviere...

Pourquoi se souvenait-il maintenant de ce kanji, seul dans le noir ? Parce
que lui-méme n’avait ni femme ni enfant. Il était un kanji incomplet. Un trait
solitaire.

Voila pourquoi Ivana Bogdanovic était si importante pour lui. Elle n’était
ni sa rive (sa femme) ni sa riviere (son enfant), mais un peu des deux a la
fois. Une présence qui I’empéchait d’étre un précipice ouvert sur le vide et
qui faisait de lui un étre plus humain, plus chaleureux. Un homme qui pouvait
veiller sur une jeune fille tragique mais aussi se réchauffer aupres d’elle
lorsque son froid intérieur rimait avec permafrost.



Il allait s’endormir quand, dans un dernier sursaut, il attrapa son portable
pour vérifier une nouvelle fois. Pas d’appel. Il visualisa son propre visage, a
la fois cerné par 1’obscurité et éclairé par le scintillement de 1’écran — des
milliards de cristaux liquides de déception et d’angoisse.

Alors seulement, vaincu, il s’endormit, s’interrogeant encore : mais
pourquoi n’avait-elle pas appelé ?
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SUR les genoux.

Sur les rotules.
Sur tout ce qu’on voudra.

Quand Ivana se réveilla, elle se sentait plus fatiguée encore qu’au
coucher. A I’idée de repiquer aux vendanges, elle avait envie de gerber. Sans
compter le cauchemar qui lui collait encore aux parois du crane, avec sa
trogne hérissée de dents et ses murmures. Das Biest...

Le lever chez les Emissaires respectait une stricte procédure. Il fallait
d’abord faire son lit, puis prendre une douche (le savon, artisanal, sentait la
terre, 1’herbe coupée et aussi quelque chose d’acre comme 1’encens), puis
enfiler ses nouveaux vétements de la journée (eux aussi avaient une odeur
végétale, melée a un relent de bralé).

Ni une ni deux, elle se retrouva sous une grande tente éclairée a
’électricité, attablée avec tous les saisonniers devant un somptueux petit
déjeuner. 11 fallait leur reconnaitre ¢a, la nourriture était divine. Surtout pour
elle, qui se la jouait végane.

Solennelle comme une religieuse, elle s’attaqua aux petits pains d’orge et
d’épeautre, tout en se servant du pudding au mais. Seul probleme, les
anabaptistes proposaient aussi des tartes aux lardons, du jambon cru fumé, du
beurre en veux-tu en voila...

— Bien dormi ?

Sans attendre la réponse, Marcel s’assit pres d’elle en bougonnant :

— J’ai une putain de barre dans la téte. C’est ce shit qu’on a fumé hier
soir. Une vraie merde !



I commenca a se plaindre aussi de ses douleurs de dos, de ses
courbatures, de sa digestion incertaine. Tres vite, il embraya sur le salaire, pas
si bon que ¢a, et sur la couverture sociale, vraiment insuffisante.

— On est pas des bétes, nom de Dieu !

Ivana n’écoutait pas. Elle observait devant elle un verre de lait dont la
blancheur contrastait avec les confitures bigarrées — couleurs pleines, denses,
brillantes, dessinant une véritable palette d’artiste sur la table. Tout semblait
provenir de la méme source, de la méme pureté.

C’était ce qui la touchait au Domaine : D’extréme cohérence de
I’ensemble. Des raisins dorés aux vétements noirs, des barbes rousses aux
cols blancs, des gestes lents aux prieres silencieuses, tout appartenait au
méme matériau, une sorte de cristal qui laissait filtrer, jusqu’a
1’éblouissement, la lumiere de Dieu...

Soudain, elle se décida et vida d’un trait le verre de lait. A la fraicheur
dans sa gorge succéda une richesse trop lourde pour son estomac, puis le gofit
amer du sacrilege : les végans n’ont droit a aucun produit d’origine animale.
Elle n’était pas siire de digérer un truc pareil, dans tous les sens du terme,
mais cette blancheur dans sa gorge la décida a revoir le jour méme Rachel.

La revoir et I’interroger.
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NIEMANS n’avait dormi que quelques heures — d’un sommeil de merde, bien

sur, peuplé de cadavres qui sucaient des cailloux — et s’était réveillé hagard,
le cerveau comme un parpaing.

A six heures du matin, il était descendu et avait trouvé 1’hétel désert. 11
n’avait pas réussi a faire marcher la machine a café du restaurant. Il avait
attrapé son manteau et s’était décidé pour un petit tour en ville. Il s’était alors
pris Brason en pleine téte, facon boule de démolition en acier.

D’un coup, tout lui était revenu. Attention : pas les souvenirs auxquels il
se serait attendu. Pas de chien terrifiant, pas de frére schizophrene, pas de
tortures a base de crocs et de cables de frein. Seulement des petits bouts de
son enfance dont I’exhumation ne le rendait ni heureux ni malheureux.

Niémans n’avait jamais connu la légereté des premiers ages, la joie pure
du gamin qui vit dans I’instant. Une angoisse sourde, une inquiétude sans
objet 1’avaient toujours taraudé. A propos du présent, du futur, de la mort ou
d’il ne savait quoi... En définitive, c’était le métier de flicard qui lui avait
offert cadre et stabilit¢é — un chemin. Certains, pour tenir debout, étaient
accros a I’alcool, a la drogue, aux anxiolytiques. Lui, il était accro au crime.

Brason n’avait rien de particulier. Le bourg ressemblait a Guebwiller et a
tous ses petits freres de la vallée. Des villes inertes, étroites comme un
mauvais costume et gracieuses comme un monument aux morts. Il faisait
encore nuit et on n’y voyait pas grand-chose mais il imaginait le bar-tabac, la
mairie grisatre, les supérettes aux rayons a moitié vides.

Une bonne surprise 1’attendait pourtant devant son hotel : Stéphane
Desnos, en uniforme sans faux pli et avec un sourire qui valait tous les petits



déjeuners du monde.

Allons, Niémans, la vie n’est pas si terrible...

— Café ? proposa-t-il, essoufflé par sa marche matinale.

— (Ca ira, merci.

—T’as avancé ? demanda-t-il en se frottant les mains pour se réchauffer.

— Les TIC s’installent dans la chapelle et commencent les relevés.

— Super. Ils doivent d’abord tout passer au Bluestar. Le légiste m’a
rappelé cette nuit. Samuel était mort avant 1’éboulement.

— Quoi ? Il a changé d’avis ?

— C’est un clown. Maintenant, il est trop tard pour appeler un autre toubib
ou exhumer le corps. En tout cas, je suis certain qu’avec le Bluestar, on va
avoir des surprises. Bonnes, les surprises.

— C’est-a-dire mauvaises.

— Ne joue pas sur les mots, rétorqua Niémans en grelottant. Pour le café,
t’es silire ?

La salle du restaurant avait repris vie, ce qui était un grand mot. Les
lampes étaient allumées et une petite serveuse s’affairait derriere le comptoir.
L’odeur du café planait sous les tétes empaillées et, qu’on le veuille ou non,
ce sillage était réconfortant.

Niémans s’appesantit quelques secondes sur la jeune femme qui
manipulait sa buse a vapeur avec dextérité. Il 1’avait déja repérée la veille.
Passé la cinquantaine, ses golits et ses désirs étaient toujours ceux de ses
vingt ans mais ils s’étaient aiguisés comme une pointe de saphir.

— Ho, Niémans vous m’écoutez ?

— Quoi ? Oui, pardon.

Ils s’étaient installés au comptoir, les coudes plantés sur le zinc rutilant,
position western.

— Tu disais ?

— Je vous parlais du porte-a-porte...



Les cafés arriverent. Leur parfum lui passa dans le sang et le réchauffa
d’un coup.

— On a commencé a la premiere heure ce matin mais, compte tenu de la
topographie des lieux, on ne peut rien espérer. Y a juste quelques fermes
isolées autour du Domaine. De plus, elles sont éloignées de la route. Aucune
chance qu’on ait vu quoi que ce soit sur la départementale.

— Personne n’était aux champs ?

— En pleine nuit ? Laissez tomber, Niémans.

— Les saisonniers ?

— On va demander I’autorisation.

~Aqui?

— Niémans, vous connaissez la loi comme moi : tout ce qu’on peut faire,
c’est convoquer ’un apres I’autre les ouvriers. Si on veut gagner du temps,
on doit se rendre sur place. Et si on veut pénétrer dans le Domaine, il faut
I’accord des Emissaires. ..

Niémans ne répondit pas. Il n’avait jamais respecté ce genre de
précautions mais ici, on n’était pas a Paris et il savait que Schnitzler ne le
soutiendrait pas.

— Avec les collegues, on a tout de méme avancé, reprit Desnos. Par le site
de I’Urssaf, on a réussi a avoir les noms des saisonniers. Méme les
Emissaires sont tenus de déclarer leurs employés. On est maintenant en train
de vérifier leurs casiers judiciaires.

Bien joué, ma poule, faillit-il dire, mais il se retint in extremis. Il ne
voulait pas étre pris en flagrant délit de familiarité, et encore moins de
discrimination.

— L’équipe de rénovation ?

— C’est au programme de ce matin.

Niémans devinait que Desnos avait bossé toute la nuit. Il en éprouva une
satisfaction étrange, mélée de remords. Elle portait une alliance et devait
mener une existence pépere quelque part dans les environs, avec mari,



gamins et Kangoo. En fait, il aimait saboter la vie familiale de ses collegues,
comme un gosse qui écrase le chateau de sable du voisin de square, mais il
s’en voulait toujours a I’arrivée de n’étre qu’un tyran solitaire.

— Bon, fit-il en faisant claquer sa tasse sur le comptoir. On va aller
interroger nous-mémes le chef de chantier. Tu sais ou il bosse ce matin ?

Elle feuilleta les pages de son petit bloc.

— Il dirige d’autres travaux a 100 kilometres d’ici, a Saint-Francois-de-
Paule, pres de Lipsheim, dans le Bas-Rhin. C’est une église assez connue la-
bas et...

Le détail du petit carnet, ses gestes appliqués le toucherent.

Il lui frappa amicalement 1’épaule et sourit.

— En route.
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— QU’EST-CE QUE tu fous ? demanda Marcel.

Ivana franchissait un rang de vigne afin de se rapprocher des Emissaires qui
vendangeaient plus loin.

— Les saisonniers doivent rester ici.

— Ah ? fit-elle avec innocence. Ok. Mais je préfere ce coin, on est a
I’ombre.

—Y a méme pas de soleil.

— Tu restes avec moi ou non ?

Sans répondre, le saisonnier se fraya un passage entre les feuilles. Ils se
mirent au boulot d’un seul mouvement, avec leur hotte sur le dos et leur
sécateur a la main.

Marcel était en verve. Il tenait a Iui expliquer ce qu’est le
gewurztraminer. Un cépage du Nord, du froid, qui résiste aux gelées d’hiver
et dont la cueillette tardive donne un raisin tres sucré, presque une liqueur.
On le boit en apéritif, au dessert, aux repas de fin d’année... Mais on peut
aussi lui faire sa féte avec de la bouffe asiatique.

— Un p’tit porc laqué avec le vin du Domaine, tu m’en diras des
nouvelles !

Ivana n’écoutait pas. Elle méprisait le vin. Elle voyait dans cette passion
toute la vanité du bourgeois crevant dans sa cave avec ses bouteilles au terme
d’une existence mesquine.

En revanche, elle essayait de tendre 1’oreille pour capter ce que se
disaient les Emissaires, & deux rangées de 1a. C’était vite vu : ils ne



desserraient pas les dents. Et quand ils parlaient, c’était en ancien allemand,
impossible a piger.

Mais elle jouissait du spectacle : leur maniere parcimonieuse de
vendanger, leur regard concentré, leur visage paisible... Malgré le labeur, ils
étaient impeccables. Les coiffes de priére, les chapeaux de paille étaient d’un
blanc étincelant, alors que les costumes faisaient profil bas, dans des tons
corbillard.

Tout autour, c’était la campagne alsacienne, frigorifiée, frémissante. La
lumiere, hésitante, semblait se tordre le cou pour émerger de la gangue des
nuages. Ivana était surprise : urbaine a cent pour cent, elle appréciait pourtant
ces tableaux immenses et calmes, ou circulaient un gofit de terre et un parfum
de feuilles mortes... Pas mal du tout.

— Qu’est-ce que tu branles encore ?

Ivana sursauta : elle était en train de couper les sarments.

— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Marcel en s’approchant et en
évaluant les dégats. Tu vas te faire tuer.

— C’est bon, ¢a va repousser.

Marcel la regarda — il semblait mesurer soudain son degré
d’incompétence. Et son mépris de citadine. Il lui fit signe de passer au plant
suivant alors qu’il essayait de dissimuler les ravages.

Elle reprit sa besogne, sans pouvoir s’empécher d’observer encore les
autres. Au-dela de leurs gestes, de leurs costumes, elle ressentait
profondément leur distance. La barriere du sang. Exactement ce qu’elle
éprouvait jadis au sein de ses familles d’accueil. On 1’acceptait comme une
sceur. Elle partageait nourriture et habitudes, mais il lui manquait 1’essentiel.
L’origine, la source. Ils étaient les ruisseaux, elle était le tout-a-1’égout.

— Ho, mais qu’est-ce que tu fous, putain ?

Distraite par sa propre amertume, Ivana venait de s’entailler la main dans
le pli de peau entre le pouce et I’index. Elle ne s’en était méme pas rendu
compte.



Comme hypnotisée, elle regardait maintenant le sang couler sur les
feuilles, sans pouvoir réagir ni bouger.

—Cava?

Rachel se tenait en face d’elle, de 1’autre c6té des pieds de vigne. Le
temps qu’elle réponde, I’anabaptiste avait attrapé sa main, 1’avait portée a sa
bouche et sucait maintenant la blessure.

Ce contact, trop sensuel, faillit la faire tomber dans les pommes. Mais
déja, Rachel fouillait dans la poche de son tablier pour en sortir un mouchoir
blanc dans lequel elle enveloppa la paume d’Ivana.

La fliquette n’avait toujours pas prononcé un mot. Elle aurait voulu dire
quelque chose mais les syllabes demeuraient coincées au fond de sa gorge,
avec un golit de fer. Rachel acheva son nceud en serrant entre ses dents deux
pointes de tissu.

— C’est pas trop douloureux ? demanda-t-elle a travers les feuillages.

Ivana songea a un confessionnal dont le treillis de bois aurait été
remplacé par les sarments.

— Ca va, bafouilla-t-elle. J’sais pas c’que j’ai aujourd’hui, j’fais qu’des
conneries.

Rachel franchit la rangée en relevant sa robe dans un geste de french
cancan.

— Je vais te montrer.

Elle se placa sur le coté, lui saisit la main droite qui tenait toujours le
sécateur et guida les lames a la base de la tige. D’un coup sec, elle coupa la
rafle, saisit la grappe et la fit glisser dans la hotte d’osier. Ivana la regardait
faire, fascinée par sa dextérité autant que par son calme. Sous ses gestes,
circulait une cohérence profonde, comme une nappe phréatique repose sous
la terre.

A quelques métres de 13, Marcel observait la manceuvre d’un ceil méfiant.
Il n’avait sans doute jamais vu d’aussi prés une Emissaire. Et ca n’avait pas
I’air de lui plaire.



Malgré elle, Ivana redressa la téte et ferma les yeux. Peut-étre perdit-elle
conscience, mais seulement quelques millisecondes. Quand elle les rouvrit,
ce fut pour découvrir au loin des nuages chargés de pluie.

—T’as compris ? demanda Rachel.

Ivana s’écarta et contempla son visage. Elle dut se faire violence pour ne
pas caresser ces joues roses, attirantes comme un fruit.

Surtout, elle voyait de tout pres ses yeux. La veille, ils lui avaient paru
trop clairs, presque inquisiteurs dans leur transparence. Mais ils étaient
beaucoup plus denses que ca. Ses iris recélaient une gravité minérale, celle
des tombes en marbre.

— On peut déjeuner ensemble ? demanda Ivana.
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— DES vampires.

— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Toutes mes recherches au sujet de la pierre dans la bouche m’ont ramenée a
des histoires de vampires.

— Explique-toi.

Niémans avait pris le volant. Il avait décidé de la jouer galant homme et
non plus supérieur bourru. Premieére attention du gentleman : jouer au
chauffeur. Il roulait tranquille, déterminé a profiter des cent bornes de trajet
pour achever le débriefing.

— Dans les années 2000, reprit-elle en feuilletant son iPad, des
archéologues ont découvert en Irlande deux squelettes inhumés datant du
viie siecle apres Jésus-Christ. Ils avaient une grosse pierre dans la gorge qui
leur maintenait la bouche ouverte.

— Comment ils interpretent ca ?

— Ils pensent que c’était pour empécher le mort de se réveiller et de
revenir parmi les vivants. Ca semble lié aussi a la Peste noire. A 1’époque, on
croyait qu’elle était transmise par des vampires qui, une fois enterrés, se

réveillaient et machaient leur linceul. C’est cet acte sacrilege qui propageait
la mort noire...

Avec des indices de ce genre, on n’est pas rendus...

— C’est tout ? demanda-t-il d’une voix calme.

— Non. J’ai trouvé une autre occurrence... On a découvert en 2014 dans
un cimetiere médiéval un cadavre qui avait été aussi mutilé post mortem. Une



brique bloquait ses machoires pour 1’empécher de mordre en cas de
résurrection...

—T’as rien de plus sérieux ?

— C’est tout a fait sérieux. En tout cas ca I’était au 1x¢ siecle. J’ai
également déniché un exemple en Italie qui...

Niémans en avait assez entendu. Il enfonca sa téte entre ses épaules et
tendit les bras de maniere a les caler contre le volant. Au loin, la ligne
d’horizon coupait le ciel atone comme un couteau.

— Ces vieilles histoires ne nous meneront nulle part, grommela-t-il.

— Je ne suis pas d’accord.

— Tu penses que Samuel était un vampire ?

— Non, mais il vivait dans le passé, comme tous les Emissaires.

—1Ils ont arrété les compteurs au xvi€ siécle, pas au Moyen Age.

— Pour ce qui est de la création de la Communauté, oui. Mais ils suivent
les enseignements de la Bible, notamment ceux de I’Ancien Testament, ce
qui nous renvoie plutot a I’ Antiquité.

Desnos avait raison : les anabaptistes étaient atemporels. Ils coincidaient
avec une Antiquité de légende. Chez eux, la notion d’époque se perdait dans
un poudroiement de désert.

Cette pierre dans la bouche était peut-étre une allusion a un rite tres
ancien, pratiqué du temps de Babylone...

— L’assassin pourrait étre un Messager ? I’asticota-t-il.

— Je n’ai jamais dit ca. Mais son mobile est aussi a chercher du coté de
leur histoire ou de leur foi.

— Je suis d’accord. Et on ne sait pas de quoi ils sont capables.

— Vous jetez en permanence un voile de soupgon sur ces gens et vous
avez tort. La violence n’a pas sa place dans leur monde.

— J’ai lu pourtant qu’ils étaient pour la peine de mort.

— Can’arien a voir.



— Vraiment ? La loi du talion, ca me parait assez agressif comme
principe.

— Les FEmissaires suivent les Saintes Ecritures. Ils défendent des
chatiments qui se pratiquaient sous I’ Antiquité. Méme Jésus, dans I’Evangile
selon Matthieu, dit : « Celui qui maudira son pere ou sa mere sera puni de
mort »... Et Paul écrit dans son épitre aux Romains : « Le salaire du péché,
c’est la mort. »

Stéphane Desnos se révélait de plus en plus érudite. Une bonne nouvelle,
peut-étre... Mais Niémans ne parvenait pas a la situer : était-elle pro-
Emissaires ou simplement trés au fait de leur culture ?

— Peut-étre que Samuel a commis une faute mortelle, glissa-t-il.

— Arrétez, Niémans.

— Fais-moi tout de méme plaisir, dit-il sur un ton lourd de sous-entendus,
vérifie s’il n’y a jamais eu de morts suspectes autour de la Communauté.

— J’ai déja vérifié.

— Alors, élargis tes recherches. Du coté de leurs contacts commerciaux,
de leurs partenaires en matiere de distribution, ce genre de trucs...

— Je le ferai. Mais vous n’avez pas I’air de savoir ce qu’est la province.
S’il y avait eu ici, dans les cinquante dernieres années, un meurtre, ou méeme
un accident rappelant une histoire pareille, tout le monde serait au courant.

—Y a un truc que je dois te dire, souffla Niémans.

—Quoi ?

— Tu fais du bon boulot.

Il lui langa un coup d’ceil et il vit passer sur ses joues un voile rose. Une
sorte de barbe a papa fugace. Ses yeux brillaient aussi comme si les vitres
étaient ouvertes.

— On arrive, dit-elle pour couper court a son émotion.
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SAINT-FRANCOIS-DE-PAULE était beaucoup plus grande que Saint-Ambroise.

Plus vaste et plus noire aussi. Elle se dressait au bord de la départementale
comme un terril sur une plaine gorgée de potasse. Niémans se gara sur le
parking et s’achemina vers le haut portail, Desnos sur ses pas.

A Dintérieur, méme chanson. Les murs paraissaient en plomb et les
volites en mal de ramonage. Les vitraux, avec leur faible lumiere, ne
parvenaient pas a éclairer un espace si sombre. Des cierges, des sculptures,
des dorures luttaient aussi pour avoir droit de cité. Mais 1’ensemble tenait de
la masse froide et atone. Le genre étoile morte.

Le paradoxe était que ce tombeau géant était en pleine activité. Des
fideles priaient, des touristes déambulaient, un prétre parlait dans son
micro... Niémans apercut, au fond, la lumiere rouge du tabernacle et il
frissonna. Encore un souvenir de méme. A 1’époque, cette boite ou brillait
une petite lampe lui taraudait I’esprit durant toute la messe. Que contenait-
elle ?

— Par la.

Une zone a ’autre bout de 1’église, a gauche, par-dela les colonnes,
tranchait radicalement avec 1’ambiance générale. Une flaque de lumiere,
compacte et circonscrite, éclairait des hautes baches en plastique. En
transparence, on distinguait des échafaudages qui montaient jusqu’au
plafond.

Présentations. Pierre Muller était le patron du chantier — il était aussi le
plus grand, le plus long, le plus raide de 1’équipe. Une fois qu’il eut compris
qu’on allait I’empécher de bosser au moins pendant une demi-heure, il Ota



son casque avec résignation et le balanca sur un plateau de travail. Ensuite, il
croisa les bras — ses mains glissées sous ses coudes dépassaient comme deux
nageoires.

— J’ai déja tout dit a vos collegues.

Niémans sortit le rapport de Jakob de sa poche de manteau.

—Vous avez luca ?

— Conneries.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Un tissu de conneries. C’est clair, non ?

Muller avait de gros yeux exorbités. Avec des globes pareils, aucun détail
sur un chantier ne devait lui échapper. L’ingénieur voyait la vie en grand
angle.

Les cruchots avaient pris leurs renseignements sur I’homme et sa société.
Une affaire familiale de rénovation de batiments historiques, spécialisée dans
les églises. Tres bonne réputation. L’entreprise ne prenait pas en charge les
éléments décoratifs, fresques, tableaux, ornements..., mais s’occupait du gros
ceuvre.

— J’ai pas a étre innocenté. Voila vingt ans que je monte des échafaudages
et que je rénove des églises. Je connais mon boulot, croyez-moi.

Autour de Muller, ses ouvriers s’affairaient et Niémans n’était pas
dépaysé. Avec leurs combinaisons blanches et leurs masques anti-poussiere,
ils ressemblaient a s’y méprendre a des techniciens de la PTS. Muller portait
lui aussi une grenouillére mais sur lui elle avait I’air de sécher sur un fil.

— Vous n’aviez pas prévu I’érosion liée aux vignes ?

Muller attrapa la liasse imprimée et la feuilleta comme pour se
convaincre des absurdités qui s’y trouvaient.

— Me faites pas rire, dit-il finalement. Si ces émanations attaquaient d’une
maniere significative le gres, ca s’saurait. Et en admettant que le phénomene
existe, on I’aurait remarqué en arrivant. Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on



plante nos pylones et qu’on installe nos plateformes sans faire le moindre
test ?

Niémans avait anticipé ces réponses. Les experts de la compagnie
d’assurances, pour une raison inconnue, avaient servi la soupe aux Emissaires
— en déclarant nulle et non avenue 1I’enquéte de la police.

— Quelle est votre hypothese ?

— Un sabotage.

La réponse avait fusé.

— Pour faire ca, il faudrait étre un professionnel du batiment ?

— Non. La vofite était fragile. Il suffisait de désolidariser un échafaudage
et de filer quelques coups de marteau bien placés pour faire tout tomber. En
revanche, il fallait connaitre le boulot pour agir aussi vite.

— C’est-a-dire ?

— Samuel s’est pris les éboulis aux environs de vingt et une heures. On a
fini I’boulot ce jour-la a dix-huit heures. Ca veut dire que le gars avait moins
de trois heures pour bousiller la structure.

— Pourquoi pas une femme ?

— Quand on visse, on y va fort. Faut étre plutot baleze pour dévisser les
colliers.

— Sur les lieux, vous avez repéré des signes de sabotage ?

— Non.

— Comment expliquez-vous ca ?

— Je I’explique pas. Mais y a eu sabotage.

Le technicien avait un air buté qui aurait découragé n’importe qui. Il avait
baissé la téte sur sa poitrine, a la maniere d’une autruche repliant son cou, et
ne bougeait plus.

— Un de vos ouvriers, peut-étre ?

— Attention a ce que vous dites.

— Je fais toujours attention a ce que je dis. Je suis payé pour ca. En
I’occurrence, je vous pose une question.



Muller daigna sortir un bras de sous son aisselle pour esquisser un geste
de lassitude.

— Croyez c’que vous voulez, je m’en fous. Je réponds de chacun de mes
gars, et si ¢a vous suffit pas, vérifiez leur alibi. On était tous ici, a Saint-
Francois-de-Paule, de dix-neuf a vingt-deux heures. Le chantier a du retard.

— Les Emissaires ?

L’échalas rit franchement.

— Les meurtres, c’est pas I’genre de la maison. J’ai jamais vu un gars du
Domaine s’énerver ou avoir le moindre geste brutal. De toute facon, personne
n’aurait osé s’en prendre a Samuel. Pour eux, il était comme un saint.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de chef chez eux.

— Il n’y en a pas et Samuel ne dirigeait rien. Mais il était le représentant
officiel du Seigneur. Ca ne lui donnait pas de pouvoir mais une importance...
décisive.

Niémans changea de cap :

— A Saint-Ambroise, les Emissaires travaillent avec vous ?

— Ils pourraient. Ils possédent une bonne connaissance du boulot. Mais
avec eux, il y a trop de contraintes. Ils ne peuvent pas toucher certains
matériaux, ils n’aiment pas 1’électricité...

— Que pensez-vous d’eux ?

— Des bons gars. Dignes de confiance.

Un peu de provoc pour la route :

— Ca ne vous géne pas le coté secte ?

— Ils ont trouvé leur voie. Tant mieux pour eux. On a toujours eu de
bonnes relations.

— Et Samuel ?

Muller prit quelques secondes pour répondre. Ses yeux ronds fixaient un
point quelque part, entre deux colonnes.

— Un emmerdeur.

— Dans quel sens ?



— Il surveillait les travaux. Un vrai maniaque. On a eu des engueulades,
mais ¢a n’allait jamais loin. C’est contraire a leurs préceptes. Finalement, un
bon mec aussi.

— Quand il venait vous voir, c’était a quelle heure ?

— Souvent en fin d’aprés-midi. Avant qu’on débauche.

— Mais il n’est pas venu le jour de sa mort.

— Non. Sans doute a cause des vendanges. Ils sont débordés.

Muller regarda sa montre — il commencait a en avoir marre.

— Que pouvez-vous me dire sur les peintures de la votite ?

— Rien. C’est pas moi qui m’occupe de ce genre de restauration.

— Qui est en charge de ce boulot ?

— Max Lehmann.

— Ou je peux le trouver ?

Muller leva les yeux.

— La-haut. Il travaille aussi ici.

Un vrai coup de chance.

— On peut lui demander de descendre ?

— Non. Il travaille sur une fresque de mosaique. Il doit opérer pendant que
I’enduit est frais.

Niémans observa la muraille de bache plastique. Derriere, on devinait
I’écheveau compliqué de poutrelles d’aluminium.

— Vous avez une nacelle, quelque chose ?
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IL N’Y avait pas de nacelle.

Mais, selon Muller, il était facile d’escalader les échafaudages. Niémans,
casqué et assuré par un baudrier, s’exécuta — le chef de chantier lui ouvrait
I’ascension. Apres la mort de Samuel, pas question de prendre le moindre
risque. Desnos joua le role du personnel au sol et resta a interroger les
ouvriers de I’équipe.

Il grimpa sans difficulté, troublé seulement par le rideau de protection qui
lui retombait régulierement dessus et qui enveloppait chacun de ses gestes,
lui donnant la sensation d’évoluer dans une mer étrange, mi-solide, mi-
liquide.

Sans méme s’en rendre compte, il gravit ainsi une bonne dizaine de
metres. Il éprouvait une certaine fierté a suivre le mouvement, et avec facilité
encore.

Ce fut au moment ou il atteignait I’avant-derniéere passerelle qu’il glissa
et se retrouva brusquement suspendu dans les airs.

— Faites attention, merde ! cria Muller, qui n’était pas étouffé par
I’empathie.

L’ingénieur tira sur la longe comme un pécheur ramene ses filets. Grosse
prise ce jour-la : un flic coiffé en brosse, drapé d’un manteau noir qu’il ne
quittait jamais, a la maniere d’une soutane. Muller 1’attrapa par le col et le
remit d’aplomb sur la passerelle. Niémans n’avait méme pas réalisé ce qui lui
arrivait — toujours la bache de PVC qui lui coupait tout champ de vision.

— Lehmann est sur la passerelle du dessus, dit Muller a court de souffle,
en ouvrant son mousqueton et en se désolidarisant de son encombrant



partenaire. Au fond, la-bas, il y a des marches. Vous faites gaffe en montant.

Niémans acquiesca, totalement désorienté.

— Et... pour redescendre ?

— Lehmann vous assurera. J’vous préviens, c’est un artiste. Il a le melon.

Le flic fit encore oui de la téte, pivota et s’engagea le long de la
plateforme, courbé en deux pour éviter de se cogner aux planches qui
formaient I’ultime coursive.

Au bout, en effet, quelques planches bricolées formaient un escalier.
Agrippé au garde-fou, Niémans entreprit 1’escalade, dépassant les toiles
plastique qui n’allaient pas au-dela.

D’un coup, ce fut comme s’il percait la stratosphere. Il découvrit un ciel
composé de croisées d’ogives, de voltes assombries. Les chapiteaux des
colonnes ponctuaient cette cosmogonie grandiose et inquiétante — ils avaient
I’air sculptés dans du basalte. Niémans eut une sorte de vision : un ciel de
lave pétrifiée par le froid.

— Bienvenue dans mon royaume !

Il se retourna et apercut, au-dela des tubes, des cordes et des planches,
une silhouette blanche, mais rien de plus. Un projecteur dissimulé sous les
toiles de protection créait un halo aveuglant.

Avec précaution, parmi les multiples produits et pinceaux posés par terre,
Niémans s’approcha de son interlocuteur.

Encore un géant, toujours en combinaison, mais portant en plus une
cagoule triforée munie d’une visiere qui lui donnait 1’air d’une longue
sauterelle passée a la craie. Avec ca, des gants de feutre, des poignets serrés
par les fronces de la combinaison, le genre hermétique et imperméable.

A cet instant, Niémans aurait bien aimé avoir un masque lui aussi —
I’odeur de résine et de platre humide lui crispait les narines.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Lehmann en Otant sa cagoule a la
maniére d’un joueur d’escrime.



Niémans fut surpris par son visage : des traits de mousquetaire rehaussés
d’une moustache blonde et des yeux scintillants comme de précieuses
gemmes. Vraiment une téte a jouer dans un film de cape et d’épée.

— Je suis venu vous parler des fresques de Saint-Ambroise.

— Eh bien ?

— Vous aviez commencé a travailler dessus ?

— Non. J’interviens apres le gros ceuvre. Le boulot de ceux d’en bas.

— Vous étes I’orfevre ?

Le restaurateur ne put retenir un sourire de fierté doré sur tranche par ses
moustaches.

— Que pouvez-vous me dire sur ces peintures ?

— Pas grand-chose. Elles sont de qualité médiocre. Un boulot baclé du
XVIIIe siecle.

— Vous pensez pouvoir récupérer celles de la votlite écroulée ?

— Pour vous répondre, il faudrait que je puisse voir les gravats.

— Les Emissaires ne vous les ont pas montrés ?

— Pas encore. Excusez-moi.

Lehmann attrapa soudain quelques petites pieces de céramique dans un
bol. Apres avoir saisi un pinceau, il les chatouilla avec un enduit brillant puis
les placa sur la vofite qui lui faisait face.

— Une mosaique ? s’étonna Niémans. Je ne pensais pas que Saint-
Francois-de-Paule était si ancienne.

— Elle ne I’est pas. Cette église a été batie au xvii¢ siecle. Mais on a
décidé d’y importer une mosaique datant du xve siecle, qui croupissait dans
une chapelle en Calabre, la région d’origine de saint Francois de Paule.

Il continuait a disposer méticuleusement ses fragments, reconstituant un
motif que Niémans ne parvenait pas a discerner.

— Que pensez-vous de cette volonté des Emissaires de rénover cofite que
cofite les volites de Saint-Ambroise ?



— Rien. Mais pour eux, c’est une mauvaise affaire. Mon devis est
nettement plus élevé que la valeur de ces peintures merdiques.

La résine le prenait toujours a la gorge, mais la curiosité était la plus
forte. Il s’avanca pour distinguer I’image formée par les cubes de verre.
C’était un agneau brunatre, solitaire, dans un verger aux arbres réduits a
quelques traits. Sans doute 1’agneau pascal...

Niémans recula a nouveau et considéra le restaurateur penché au-dessus
de son établi encombré de solvants, de pinceaux, d’éponges, de cotons-
tiges... Lehmann ressemblait a un alchimiste ceuvrant au fond d’une grotte
secrete.

— Ou bien alors, reprit-il en se redressant et en contemplant son boulot
avec satisfaction, ils croient a la rumeur.

— Quelle rumeur ?

Lehmann piqua encore quelques morceaux d’argile cuite et compléta son
animal.

— On a souvent prétendu qu’il existe des fresques plus anciennes sous les
peintures apparentes.

Niémans, qui sentait depuis le départ un truc pas clair a propos de cette
volite, embraya aussitot :

— Une ceuvre qui pourrait avoir une plus grande valeur ?

Lehmann était tout entier absorbé par son travail. Les pieces de
céramique accrochaient la lumiéere d’une maniere inégale. Cet effet d’optique
donnait vie a I’agneau noir.

Niémans enchaina :

— Vous n’avez pas radiographié les vottes ?

— C’est la procédure normale, mais dans ce cas, ca n’a pas été possible.

— Pourquoi ?

L’artiste daigna enfin lacher son puzzle pour soutenir le regard de
Niémans.

— Parce que les Emissaires me 1’ont strictement interdit.



— Ils ne voulaient pas que vous alliez voir sous les fresques ?

— Exactement. Et ils ont stipulé plusieurs fois que mon travail de
restauration ne devait s’effectuer qu’en surface.

Le mousquetaire lui ouvrait un champ d’expectatives totalement nouveau.
Une réalité qui n’avait plus rien a voir avec la foi des Emissaires ou un
quelconque rituel secret. Quelque chose qui jouait dans une cour bien plus
familiere.

Un vol d’art qui avait mal tourné, tout simplement.

L’agneau était achevé. Encore humide, il semblait naitre sous leurs yeux,
tout droit sorti des eaux amniotiques du monde.

A cette seconde, Niémans comprit son erreur : cette forme sombre n’était
pas un agneau mais un lion.

Sans aucun doute la Béte de 1’ Apocalypse.

— Combien de temps ?

— Combien de temps pour quoi ?

— Pour radiographier ce qui reste de fresques a Saint-Ambroise.

— Attention, je vous ai simplement parlé de rumeurs. Rien ni personne n’a
jamais prouvé I’existence d’autre chose.

— Combien de temps ?

— On peut s’y mettre demain matin. Mais ¢a sera le tarif « rush ».

— Voyez ¢a avec mon comptable, c’est-a-dire la gendarmerie francaise. Il
n’y aura pas de probleme.

Il salua le restaurateur et recula, essayant toujours de ne pas trébucher
contre les pots de peinture, les bocaux d’huile et les bols remplis de
céramique.

Un pilleur d’église venu dérober un fragment de la volite. Un intrus
surpris par Samuel. Il y avait eu affrontement et sans doute mort d’homme.

Niémans trouva enfin les marches, qu’il descendit a 1’envers, dos au vide,
cramponné aux garde-corps.



Apres la bagarre, le voleur avait fait s’écrouler toute la construction. Sans
jeu de mots, il avait fait d’une pierre deux coups : il avait emporté un
fragment de la volite et maquillé son homicide.

Sur la passerelle inférieure, aucune trace de Muller. Il allait donc devoir
redescendre sans longe ni baudrier. Pas grave. Son humeur avait tout d’un
coup gagné quelques degrés et il se sentait invincible.
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DES que Niémans eut mis un pied au sol, Desnos se précipita.

— Les TIC ont trouvé du sang.

— Sur la zone de I’effondrement ?

— Justement, non. Les traces se trouvent a 1’autre bout de la salle.

Le flic retint un cri de triomphe. En route, il expliqua son soupgon — une
fresque sous la fresque — et sa théorie toute neuve — une bagarre entre un
pillard et Samuel. Desnos ne manifesta aucun enthousiasme. Elle paraissait
totalement dépassée.

Niémans retrouva Saint-Ambroise avec satisfaction. L.’église avait, enfin,
une bonne téte de scene de crime.

Projecteurs balancant leurs 3 000 watts inquisiteurs, techniciens déguisés
en Télétubbies, ruban de non-franchissement tissant sa toile d’araignée,
gendarmes précautionneux craignant toujours de mettre les pieds la ou il ne
fallait pas...

Le chef des techniciens en identification criminelle se présenta : Julien
Petit, la trentaine, un visage aussi original que son nom, banalisé encore par
la cagoule et la combinaison.

Petit appartenait au genre « exaltatus technicus ». Il avait sans doute
biberonné toute son adolescence aux Experts et autres séries ou la solution du
crime se trouve dans une trace de jaune d’ceuf découverte sous le frigo. Il ne
comptait pas laisser passer cette occasion d’entrer, enfin, dans le cadre.

Il les précéda jusqu’a I’emplacement de sa découverte : on ne voyait rien.
Il aurait fallu faire 1’obscurité et vaporiser le Bluestar qui devient fluorescent
au contact des particules d’oxyde de fer.



— Laisse tomber, dit Niémans. Fais-moi un débriefing.

Petit parut décu. Il montra les photos des projections sanguines et se mit
en tete d’expliquer I’affrontement qui avait eu lieu ici, avec force gestes et
commentaires. D’apres les quelques particules découvertes, le TIC
reconstituait a peu pres toute la scene. Apres Les Experts, il enchainait sur
Dexter.

Attendri par la naiveté du scientifique, Niémans 1’écouta patiemment. Il
savait qu’a moins d’étre planqué derriere un échafaudage, ou de voir des
images vidéo, il n’y avait aucun moyen de deviner ce qui s’était réellement
passe.

— Les traces de sang, le coupa-t-il, on peut en déduire un génotypage ?

L’homme en pyjama s’arréta en plein mouvement.

— Je vous demande pardon ?

— Les traces de sang, y en a-t-il assez pour établir un ADN ?

Le technicien laissa tomber les bras, découragé par ces flics de terrain
sans la moindre imagination.

— Difficile. Mais on va essayer, bien siir. D’aprés mes suppositions...

— Selon toi, c’est le sang du meurtrier ou de Samuel ?

— Samuel, bien sir.

— Pourquoi « bien stir » ? Il aurait pu se défendre, non ?

Petit retira sa capuche d’un geste irrité et regarda Desnos avec
consternation. Il répondit d’un ton calme, celui qu’on adopte quand on parle
aux enfants :

— Dans la mesure ot Samuel était un Emissaire, je le vois mal entrer dans
la bagarre. La non-violence est...

— Quand on est attaqué, le corps réagit parfois plus vite que la téte.

Le portable de Desnos sonna. Elle s’écarta pour répondre.

Niémans poursuivit :

— C’est tout ?

— C’est déja pas mal, il me semble.



— Des empreintes de pas ?

— Quoi ? Mais...

— Passe-moi le reste de la chapelle au Bluestar, jusqu’au plafond s’il le
faut, mais trouve-moi des empreintes !

Il marchait vers la sortie quand Desnos le rattrapa.

— Cinq saisonniers ont un casier.

— Arréte-les.

—Quoi ?

— Fous-les-moi en garde a vue.

— Pendant les vendanges ?

La capitaine semblait épouvantée — les Emissaires avaient réussi a
circonscrire un territoire sacré dans la téte de tous les habitants du coin.

— Dans le role des premiers suspects, je crois que ces mecs-la feront
’affaire, continua Niémans. Par ailleurs, vérifie s’il existe dans la région des
pilleurs d’églises, des voleurs de sculptures...

— Heu... D’accord.

Il salua la compagnie et reprit la Mégane en solitaire. Il faisait confiance a
Desnos pour organiser une descente en regle et se démerder avec les
Messagers. Pendant ce temps-la, il allait approfondir 1’histoire de la chapelle.
S’il existait vraiment des peintures cachées, elles devaient avoir laissé une
trace sur les siecles.

Durant le trajet du retour, il se livra a un rapide bilan de la situation. Il
aurait di etre satisfait des progres de I’enquéte. Ce n’était pas le cas. En
admettant qu’un vol d’art ait dérapé, qu’une bagarre ait mal tourné, pourquoi
respecter ce mystérieux rite de la pierre ?

Au fond, il n’était pas étonné que la version « simple fait divers » coince.
Quand sa route le menait dans les bras du diable, ce n’était jamais pour une
petite baise rapide, mais pour le grand chelem.

Sous la fine couche des évidences, un abime I’attendait.

Comme toujours.
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CE FUT la fin d’un monde. Ou du moins son avant-gofit.

Quand les cruchots pénétrerent dans les vignes, vers seize heures, arme au
poing, Ivana ne comprit pas. Qu’est-ce que foutait Niémans, nom de Dieu ?
Ils s’étaient mis d’accord pour infiltrer la communauté et la jouer en douceur,
pour s’insinuer dans ses rangs et recueillir discretement des informations. Et
voila qu’il leur envoyait la cavalerie, violant la regle primordiale des
Emissaires, imposant sur leurs terres de paix des FAMAS chargés a bloc.

Ironie du sort, le désastre resplendissait dans les dernieres lueurs du jour.
Ciel violacé, parcelles mordorées, silhouettes noir et blanc du coté des Purs.
En face, un bataillon de gendarmes bleus comme des mouches a merde
arpentant le vignoble et demandant aux saisonniers, comme c’est original,
leurs papiers.

L.a manceuvre était dirigée par une jolie nana, un peu boulotte, en anorak
et casquette estampillée de la fameuse grenade a huit flammes. Vu ses reliefs,
elle devait plaire a Niémans. Mais pourquoi n’était-il pas la ? Tant qu’a faire
des conneries, autant les assumer en personne.

Les cruchots embarquaient déja plusieurs joueurs de flamenco. Ils
n’avaient pas sorti les pinces mais c’était parce que les Roms obtempéraient
sans broncher.

Voyant luire dans le crépuscule les « clairons », comme les gendarmes
surnomment leurs fusils d’assaut, elle jeta encore un regard aux Emissaires,
sur la droite. Ils avaient disparu.

Quittant sa travée, elle remonta les rangs de vigne pour voir ce qui se
passait. Les anabaptistes étaient a genoux, dissimulés par les ceps. Téete



baissée, paupieres closes, ils priaient. Ils priaient pour que Dieu les protege
contre la violence des Mondains — et accessoirement contre leur stupidité.

On en était au quatrieme Rom arrété. Elle connaissait Niémans. Il n’était
pas du genre a ratisser large, histoire de prouver qu’il s’agitait. Non. Il avait
di glaner un indice qui accusait un saisonnier d’origine tzigane.

— C’est quoi ce délire, la ?

Ivana se tourna : Marcel, teint de Doliprane, chapeau de travers, venait de
surgir a ses cotés. Courbé en deux, il semblait se cacher parmi les feuillages.

Elle comprit aussitot.

— T’as un casier ?

— C’est pas ¢a.

— C’est quoi ?

Il hésita.

— J’suis pas francais.

Elle en avait rencontré des centaines dans son genre — des deux cotés de
la ligne : quand elle était squatteuse, quand elle était flic. Des gars a la marge,
sans papiers ni le moindre projet, dont I’incertitude du lendemain nourrissait
chaque jour.

—T’es quoi ? fit-elle en étouffant son ton (naturel) de flic inquisiteur.

— J’suis du Monténégro.

— J’suis croate.

Elle avait laché ca sans réfléchir, tout en se demandant si les deux régions
ne s’étaient pas foutu sur la gueule durant les années 90.

Le visage de Marcel s’éclaira.

—T’as pas d’papiers non plus ?

Elle ne répondit pas, observant de nouveau les gendarmes qui poussaient
les Roms vers leur IVECO.

—T’es illégale ou quoi ?

Ivana eut un sourire.

— J’ai toujours eu des papiers en regle.



— T’es croate ou francaise ?

— Je t’ai dit que j’suis journaliste.

— Mais... croate ?

Les anabaptistes étaient entrés dans la danse. Visiblement, ils essayaient
de négocier avec les bleus. Ils parlaient sans véhémence mais leurs regards
trahissaient une panique complete face aux fusils des gendarmes. Leur terre
était profanée.

— Calme-toi, finit-elle par souffler. T’es pas sur leur liste.

— Quelle liste ?

— Celle des suspects.

— Suspects de quoi ?

— Du meurtre de Samuel.

— C’est... C’est un meurtre ?

Ivana le considéra enfin. La gueule de Marcel, tout en creux, trahissait un
certain soulagement.

— Regarde, fit-elle en 1’attrapant par I’épaule et en le tournant vers les
cruchots. Ils ont fini leurs courses. Ils rentrent déja au bercail.

— Mais qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire que le vrai bordel commence. Le raisin devra attendre.
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CHACUN se remit au boulot. Mais le cceur n’y était plus, méme les

FEmissaires montraient des signes de découragement. Rentrer au Diocése pour
prier ? Organiser une cellule de crise au fond d’une grange ? Attendre les
ordres ? Mais de qui ?

Ivana vendangeait dans son coin. Elle se sentait doublement fautive.
D’abord, comme membre a part entiere du gang des agresseurs. Méme
déguisée en prie-Dieu, elle n’était rien d’autre qu’une flic, ne craignant pas
d’humilier ni d’effrayer des chrétiens inoffensifs.

L’autre faute, c’était justement d’étre infiltrée. En plus d’étre une keuf,
elle était une traitresse. Une putain d’espionne dont la mission était fondée
sur I’imposture et le mensonge.

A chaque grappe qu’elle balancait dans sa hotte, elle s’adressait une
insulte a voix basse.

Bientot, un mouvement devint perceptible. On quittait les travées, on se
mettait en marche, les camions arrivaient. On arrétait donc les frais. Du reste,
la nuit était tombée et mieux valait plier les gaules avant de mourir de
désespoir dans le froid.

—Cava?

Rachel 1’avait rejointe. Instinctivement, Ivana endossa de nouveau sa
peau de saisonniere un peu paumeée.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle d’un ton incrédule.

— Viens avec moi.

Rachel lui prit la main. Elles remontérent les travées a contre-courant,
s’éloignant de I’aire des camions. Elles contournerent la parcelle puis



emprunterent la route principale, celle qui menait au campement des
saisonniers. Au bout de trois ou quatre cents metres, elles bifurquerent sur la
droite, dans un petit sentier qui produisait sous leurs pas le bruit d’un papier
qu’on froisse. De part et d’autre, le paysage coulait dans les ténebres comme
un navire dans des flots sombres.

— Tu ne dois pas t’inquiéter pour ce qui s’est passé aujourd’hui, souffla
Rachel d’une voix chantante.

—T’es stire ?

Elles pénétrérent dans un sous-bois. Ivana réalisa qu’elle tremblait aussi
fort que les feuilles des arbres autour d’elle. Elle se prenait a son propre jeu,
se muant en ouvriere timorée.

— On a I’habitude des persécutions.

Elle y allait un peu fort — il ne s’agissait que d’une descente de flics, rien
de plus.

— C’est toute notre histoire, continua Rachel sans ralentir. Au xvie siecle,
on nous brilait, apres nous avoir rempli la bouche de poudre a canon pour
que notre visage explose. Ensuite, ca a été des harcelements administratifs,
économiques, religieux. Du point de vue des Mondains, on est des victimes
faciles. On ne riposte pas, on se laisse toujours faire...

Au sortir des arbres, une clairiere en creux les attendait, pas plus grande
qu’un étang. Au fond de cette cuvette reposait un batiment de ferme, une
grange peut-étre, comme encastré au bas de la pente.

Elles dévalerent un nouveau chemin. Rachel tenait toujours la main
d’Ivana, a la traine. La fliquette voyait sa nuque, sa coiffe de priére, son
épaule. Elle percevait sa respiration d’oiseau, son odeur de luzerne coupée.

Elles s’approchérent de 1’édifice. Une construction sans age en bois noir
dont les nuances tiraient sur le rouge, comme si ces planches briilées avaient
aussi rouillé.

— Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ?

— Des tracteurs, des machines.



Il y avait surtout des oiseaux.

Une nuée s’envola sous la croisée des poutres, sans qu’lvana puisse
reconnaitre la moindre espece. Des ailes cisaillaient en tous sens la nuit bleue
qui filtrait a travers les lattes de bois.

— Assieds-toi, ordonna Rachel en désignant un banc clair.

Elle avait la voix impatiente d’une petite fille qui va montrer un secret a
sa meilleure amie. Ivana obtempéra, de plus en plus perdue. Il lui fallut
quelques secondes pour accommoder sa vision et repérer les engins agricoles
dans un coin. Elle crut méme discerner un harmonium.

Pour le reste, I’endroit était vide. Une puanteur de crottin stagnait,
comme figée par I’air glacé. Le sol semblait étre en cendre durcie.

Elle chercha du regard Rachel qui, dans un coin, activait une pompe a
main pour remplir une bassine en zinc. S’agitant dans cette grange sans age,
elle était un pur échantillon de foi et de devoir, « flawless », comme disent les
diamantaires. Alors qu’lvana semblait déguisée dans un costume ridicule,
Rachel se mouvait dans ses vétements comme dans une seconde peau.

— Déchausse-toi, lui intima-t-elle en revenant avec sa bassine.

— Pardon ?

— Retire tes chaussures.

Ivana devina ce qui allait se passer et se crispa. Ce n’était pas le rite qui la
génait ou sa signification. C’était, plus prosaiquement, qu’elle avait macéré
dans ses godasses toute la journée. Pas question d’imposer ca a Rachel.

Mais déja, elle lui dénouait ses lacets. Cramponnée au banc, Ivana se
tenait en arriere, comme sur une pente trop raide. L.’anabaptiste lui ota ses
croquenots puis ses chaussettes, indifférente a la puanteur du cuir et a 1’odeur
surie de la laine humide.

Ivana n’eut pas le temps de dire un mot que Rachel lui plongeait le pied
droit dans 1’eau. Passé la morsure du froid, elle sentit les doigts de
1’anabaptiste qui lui massaient doucement les orteils.



Sa perception se troubla. Il lui sembla que ses pieds se diluaient dans
I’onde, devenant fluides et transparents. Puis ses jambes y passerent et tout
son corps se transforma en une vague liquide et mouvante, un courant, un
murmure, qui ne connaissait plus la pesanteur de la Terre.

Un soupir lui échappa — quelque chose de sexuel qui sortit de sa gorge
malgré elle —, puis elle baissa les yeux et vit la nuque pale de Rachel penchée
sur la bassine, et ses avant-bras (elle avait relevé ses manches), dont le
gauche portait une curieuse tache de naissance — une sorte de 1ézard ondulé.

Elle ne respirait plus, en apnée, et en méme temps elle continuait a se
sentir partir, comme au temps de la dope. Elle eut honte de tels souvenirs
mais C’était exactement ca. Le lacher prise, comme on dit aujourd’hui, de la
défonce. Sa Sérénissime Majesté 1’Héroine.

Elle ferma les yeux et essaya de se concentrer sur la signification de ce
rite. Pas moyen. Elle se souvenait — tres vaguement — de ses heures de
catéchisme et du Christ qui, avant la Cene, avait lavé les pieds des apotres,
mais c’était tout.

— « Le plus grand parmi vous sera votre serviteur : quiconque s’élévera
sera abaissé, et quiconque s’abaissera sera €levé... », chuchota Rachel. C’est
dans I’Evangile de saint Matthieu.

— Je sais, mentit Ivana. Mais pourquoi t’abaisser devant moi ?

Rachel continuait a faire ruisseler 1’eau entre ses doigts, passant
I’extrémité de 1’index et du majeur sur les petits os des pieds d’Ivana,
enfoncant ses pouces entre ses tendons.

— Parce que tu es mon amie. Et aussi parce que je dois effacer ce trouble
qui est en toi, cette blessure que les gendarmes ont réveillée...

Ivana se raidit a nouveau, croyant percevoir une allusion a son double
jeu.

— T’es sfire que tu n’as rien a me dire ? reprit I’Emissaire.

C’était donc ca. Elle voulait lui tirer les vers du nez. Tout ce cirque
n’était qu’une méthode vicieuse pour la faire parler.



Ivana se mordit la lévre inférieure pour ne pas émettre un seul mot. Cela
aurait été une bordée d’injures. L.’autre lui massait toujours les pieds, comme
pour faire sauter ses dernieres résistances.

Elle crut qu’elle allait tout balancer — son métier de flic, son enquéte, son
imposture —, sans méme passer par la case journaliste.

— J’ai eu un fils a treize ans, lacha-t-elle.

Rachel sortit délicatement son pied gauche de la bassine. Elle I’enveloppa
dans les pans de son tablier et I’essuya avec soin.

— J’ai eu mon premier enfant a quatorze ans, répondit-elle.

— Je I’ai jamais élevé. Je 1’ai abandonné. 11 a grandi dans des foyers, dans
des familles d’accueil.

— A I’époque, tu te sentais capable de 1’élever ?

— Non.

— Alors, il n’y a pas de regrets a avoir.

— Facile a dire. Toi, tu as ta communauté. Ta mere, tes sceurs, tes
cousines, toutes peuvent t’aider a t’occuper de tes enfants.

— C’est bien ce que je te dis : tu ne dois rien regretter.

Plus I’anabaptiste faisait preuve de compréhension, plus Ivana était en
colere. Elle avait envie de se lever et de lui balancer dans la tronche sa
bassine et sa belle compassion.

— Dans I’Evangile selon saint Jean, reprit Rachel, il est écrit : « Si
quelqu’un aime le monde, I’amour du Pere n’est pas en lui. » Tu dois d’abord
te dépouiller de tout sentiment et accueillir le Seigneur en toi. Ensuite, tout
deviendra facile. Dans le monde des Mondains, vous vous aimez trop vous-
meémes, vous...

Ivana lui arracha les chaussettes des mains et se plia en deux pour les
enfiler d’un seul geste.

Rachel parut ne pas remarquer le mouvement d’impatience.

— Nous nous interdisons de juger. Les Saintes Ecritures...



— Tu commences a me faire chier avec ton Seigneur et tes sermons !
explosa Ivana apres avoir lacé ses chaussures.

Elle se leva d’un bond et marcha vers la porte, qu’elle eut bien du mal a
ouvrir, se retenant de hurler tant sa main coupée lui faisait un mal de chien.

Quand enfin elle parvint a se glisser dehors, le vent glacé lui fit I’effet
d’un défibrillateur.

Elle se mit a courir dans la nuit. Il fallait qu’elle retrouve le chéne au pied
duquel elle avait enterré son portable. Il fallait qu’elle téléphone a Niémans.
Il fallait qu’elle redevienne flic, bordel de merde. Et non pas une épave
gémissante qui se laisse chatouiller les orteils.
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— C’EST quoi, ¢a ?
Dans la cage de verre, une poignée de Roms lui lancaient des regards a la fois
apeurés et haineux.

— Les saisonniers qui ont un casier, expliqua sobrement Desnos.

Putain de merde : les seuls vendangeurs a avoir une ardoise chez les flics
ou les gendarmes étaient des Roms. On allait lui tomber dessus pour acte
raciste ou mesures discriminatoires. Il n’avait vraiment pas besoin de c¢a.

Desnos, qui semblait jouir secretement de la situation, susurra :

— Par ailleurs, le procureur a essayé plusieurs fois de vous contacter ici,
au poste. Il prétend que vous ne répondez pas sur votre portable.

Niémans fit semblant de ne pas entendre. Il observait les Tziganes. Leurs
pupilles brillaient dans la pénombre, lui rappelant une de ses vieilles
convictions : les Roms étaient nyctalopes.

— Tu les as entendus ?

— Je pensais que vous voudriez le faire.

Elle se foutait maintenant ouvertement de lui.

Meéme si cette affaire se résumait a un pillage d’église, ces gars-la
n’avaient pas le profil. Le flic ne pouvait les imaginer grimper sur les
échafaudages afin d’essayer de débloquer un fragment — et d’ailleurs, quel
fragment ? Qui savait ce qui se cachait sous les fresques ?

Desnos lui tendait maintenant la liste des « suspects ». Carlo Ursan, né en
1993, condamné pour proxénétisme, actuellement en libération
conditionnelle. Tony Gherebenec, né en 1998, condamné pour vandalisme et
violences volontaires, libéré en 2017. Cristian Teodosiu, condamné avec



sursis pour filouterie et vol a 1’étalage. Nicolae Langa, condamné pour vol
aggrave, ayant purgé deux ans a la maison centrale d’Ensisheim. Zouhir
Ifrim, condamné pour faux et usage de faux, vol avec effraction, actuellement
en libération conditionnelle...

— Demande a tes gars de les auditionner, dit-il d’un ton sec. Checkez leur
emploi du temps et voyez s’ils ont un alibi.

Il n’y croyait pas mais les taches fluorescentes du Bluestar revenaient
lacérer son champ de vision. Elles semblaient tracer des liens avec les
pupilles brillantes de ces voyous. Il y avait eu baston. Un mauvais coup était
parti. On ne pouvait exclure que ces petits malfrats soient impliqués.

— Vérifie aussi que la pierre dans la bouche n’est pas un rite tzigane.

—Quoi ?

Il lui langa un regard oblique.

— Pourquoi pas ?

— Bien, commandant.

Niémans sentit vibrer son téléphone : d’un regard réflexe, il scruta
I’écran. Schnitzler. Cette fois, c’était la bonne.

—All6?

Il remonta le couloir et traversa la salle d’accueil du poste de
gendarmerie.

— Pierre ? fit la voix en retour. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Niémans n’eut pas le temps de répondre.

— Je ne recois que des plaintes !

—De qui ?

— Joue pas au con. Je t’avais dit d’y aller mollo.

— C’est un meurtre, Philippe. Aucun doute. On a changé de registre.

D’un coup d’épaule, il poussa la porte principale et se retrouva dehors. La
nuit était tombée sur le parking comme une coulée de goudron visqueuse.

—T’as des preuves ? demanda Schnitzler apres un bref silence.

— Des fortes présomptions.



— Si tu rédigeais des rapports, on gagnerait du temps.

— Mon adjointe s’en occupe.

— Quelle adjointe ? Je croyais que t’étais seul !

— Je parle de la gendarmette. Les cruchots m’ont envoyé une capitaine.

Le procureur baissa d’un ton :

— C’est vrai, j’avais oublié. Bon. Qu’est-ce qui s’est passé, a ton avis ?

Niémans lui fit un résumé de ses hypotheses. Un vol d’art. Une bagarre.
Un homicide involontaire. Il passa la pierre sous silence. Schnitzler avait
besoin de propositions simples.

— Et la voite ?

— Soit elle a pas tenu le coup, soit le voleur a volontairement provoqué
I’effondrement pour masquer son crime.

— C’est vraiment la merde.

Schnitzler paraissait préoccupé. Son truc a lui, c’était le calme.

—T’as des suspects ?

— On est a la recherche de pilleurs d’églises. Par ailleurs, j’étudie de pres
les saisonniers. Ils sont dans la place et...

— Cette rafle de Roms, le coupa-t-il, a quoi ca rime ?

— Tout de suite les grands mots.

— T’as quelque chose contre eux ?

— Ils ont un casier.

— C’est tout ?

Niémans revit les chapardeurs dans leur aquarium. Il se creusait la
cervelle pour trouver un argument sérieux. Tout ce qui sortait de lui, c’était
de la buée qui accrochait le halo des luminaires.

— Les Messagers m’ont appelé, reprit Schnitzler.

— Ils téléphonent maintenant ?

— Un seul d’entre eux et c’est pas le plus commode.

—Qui?



— Jakob. Il est ulcéré que vous ayez osé pénétrer dans leur domaine avec
des armes a feu. Tu te rends compte de ce que ca signifie pour eux ?

— C’est une enquéte criminelle, pas une partie de péche.

Schnitzler souffla bruyamment.

— T’imagines ce que va dire la presse ?

— Pour I’instant, personne n’est au courant.

— T’as oublié la vie de province, mon vieux. Les familles de tes suspects
ont déja di prévenir les associations qui les soutiennent, tes gendarmes
doivent tous avoir des proches dans les rédactions du coin. Demain matin, on
parlera de ton opération dans tout le Haut-Rhin !

Niémans commencait a geler sur pied. Il ne sentait plus ses doigts et le
froid paralysait son visage. Cette conversation ne menait nulle part.

—Y a un autre probléeme, reprit le magistrat en baissant la voix.

— Je suis plus a ca pres.

— Les vendanges.

— Quoi, les vendanges ?

— J’y connais rien mais je sais que la récolte est gérée au cordeau. Tout
doit se passer selon un nombre défini de jours et dans des conditions
climatiques précises.

— Etalors ?

— Et alors, s’ils foirent leur récolte a cause de toi, on en entendra parler
durant les dix prochaines années.

— Philippe, tu m’as appelé pour éclaircir ce merdier. Il est trop tard pour
reculer.

— Je sais, je sais, mais je te connais aussi. Joue-la low profile, bordel de
Dieu ! De la discrétion ! De la souplesse !

Niémans commencait a en avoir marre de se faire passer un savon par un
gars qui était resté toute sa vie le cul vissé sur sa chaise. Il allait répliquer
quand il percut du bruit derriére lui.

— Je te tiens au courant, conclut-il apres s’étre retourné.



Jakob lui faisait face, comme jailli d’un conte pour enfants, son chapeau
de paille entre les mains.
Depuis combien de temps était-il dans son dos ?
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NIEMANS s’installa avec I’Emissaire dans la salle de réunion du poste — une

trentaine de metres carrés, du lino au sol, des plafonniers blafards, des tables
de classe disposées en U... De la neutralit¢ bienveillante, facon
administration francaise.

Assis du bout des fesses, galure sur les genoux, Jakob était bien sage. Le
flic s’attendait a une gueulante en regle, mais le bonhomme la jouait
pianissimo.

— Nous ne sommes pas satisfaits, dit-il d’une voix douce.

Niémans acquiesca, puis le laissa parler. Rien de neuf sous le chapeau : le
scandale d’avoir placé en garde a vue uniquement des hommes d’origine
rom, le sacrilege de s’étre introduit dans le Domaine avec des armes a feu, le
risque de retarder les vendanges...

C’était le méme discours que Schnitzler, mais susurré du bout des lévres.
Niémans préférait encore les hurlements du proc.

— Je suis désolé, fit Niémans, nous aurions dii étre plus discrets.

Jakob opina du chef, content de se I’entendre dire.

Mais Niémans n’en avait pas fini.

— Toutefois, poursuivit-il, je dois vous rappeler que vous ne pouvez pas
vous soustraire a la compétence des juridictions pénales de notre pays. Votre
Domaine, méme s’il est différent par son esprit et par ses regles, appartient au
territoire francais. En I’espece, vous ne bénéficiez d’aucune immunité
diplomatique ni de quoi que ce soit de ce genre.

Il avait détaché chaque syllabe, utilisant expres le jargon du Code civil.



— Mais enfin, s’offusqua 1’anabaptiste (ses joues gagnaient quelques
degrés sur 1’échelle du pourpre), que reproche-t-on a ces ouvriers ?

Niémans hocha la téte, faisant mine de déplorer ce qu’il allait déclarer :

— Je ne peux rien vous dire. Mais je dois vous mettre en garde : Samuel a
été assassineé.

—Quoi ?

La surprise était bien jouée. Le flic était certain que Jakob suivait la
progression de 1’enquéte en direct. Il n’aurait su dire précisément par quel
biais, mais les Emissaires avaient les moyens d’observer le monde du
dehors...

— Ou avez-vous péché ca ?

— Encore une fois, répéta Niémans, je ne peux trahir le secret de
I’enquéte. Mais vous comprendrez que, dans ces conditions, nous nous
devons de vérifier toutes les pistes possibles.

— Un de ces hommes aurait pu commettre un tel acte ?

Niémans n’avait pas envie de raconter sa vie a I’Emissaire, mais il fallait
lui l1acher quelques infos pour I’amadouer.

— Nous pensons a un vol, résuma-t-il. Un pillage qui aurait mal tourné.

— Un vol ? répéta I’autre d’un ton ahuri. Mais de quoi ?

— De fragments de la vofite.

— Mais elle n’a absolument aucune valeur !

— Je n’en suis pas si slir. Saviez-vous qu’il existe d’autres peintures sous
les fresques apparentes ?

Pur bluff de sa part, mais face a un faux jeton de la trempe de Jakob,
c’était de bonne guerre.

— Qui vous a dit ca ? Il y a toujours eu des rumeurs mais jamais la
moindre preuve.

— Pourquoi avez-vous interdit a Max Lehmann de radiographier les
volites ?



— Mais nous ne lui avons rien interdit du tout ! Ce n’était pas dans le
cahier des charges, voila tout.

— Vous n’aimeriez pas savoir ce qu’il y a en dessous ?

— Il n’y arien. C’est absurde.

Niémans se pencha au-dessus de la table, plantant ses coudes en avant-
poste.

— Alors, pourquoi avoir caché les gravats du plafond effondré ?

— Nous n’avons rien caché du tout !

— Ou sont-ils ?

— Au Diocese. Nous les avons remisés en attendant que les travaux de
consolidation soient effectués.

— Je pourrais les voir ?

— Bien siir. Aucun probléme.

— Vous avez retrouvé toutes les pieces ?

— Mais... oui.

— Il n’en manquait aucune ? Rien n’a été volé ?

— Commissaire...

— Commandant.

— Commandant, je ne comprends rien a ce que vous racontez et, si je peux
me permettre, votre enquéte m’a 1’air assez confuse. Votre point de départ
meéme ne tient pas debout : il ne peut y avoir d’acte de violence au Domaine.

— Saint-Ambroise n’est pas sur votre territoire.

— Mais la chapelle nous appartient. Du reste, je ne parle pas de ¢a. Aucun
membre de notre communauté ne peut avoir été victime d’une agression.

— Pourquoi ?

— Nous n’avons aucun contact avec le monde extérieur. Nous n’avons pas
d’argent ni le moindre intérét aux yeux de... vous autres. D’ailleurs, qu’est-
ce qui vous fait croire que Samuel n’est pas mort dans 1’effondrement ?

Le flic regardait le petit homme s’agiter sur sa chaise. Avec son costume
noir, ses bretelles et son chapeau sur les genoux, il ressemblait a un santon. Il



était aussi incongru ici qu’un moine avec tonsure, robe de bure et scapulaire
dans un club techno.

Un petit électrochoc ne lui ferait pas de mal. En quelques mots, il évoqua
la pierre dans la bouche. L’autre écarquilla encore les yeux. A 1’évidence, il
n’était pas au courant.

— Ca ne vous rappelle rien ? insista Niémans.

— Mais... non.

— Un rite lié a votre foi ?

— Certainement pas. Vous confondez religion et superstition.

Il avait prononcé le dernier mot d’un air dégotité. Et méme scandalisé.
Mais Niémans ne voyait pas en quoi rompre le pain ou oindre le front d’un
fidele était plus légitime que de placer un caillou sur la langue d’un cadavre.
Quelqu’un avait dit, il ne se souvenait plus qui : « Si vous étes au théatre et
que tout le monde y croit, c’est que vous étes a 1’église. »

D’ailleurs, Jakob venait d’attaquer un nouveau discours sur la ligne de
vie des Emissaires fondée sur la Bible et sur les régles instituées par les
premiers anabaptistes. Encore de la langue de bois, mais du bois dont on
fabrique les crucifix et les creches.

Le flic avait roulé sa bosse. Des menteurs, des bluffeurs, des mythos, il en
avait rencontré des centaines. Il savait, il sentait que Jakob mentait, mais pas
moyen de deviner son mobile.

— Quand pensez-vous libérer nos saisonniers ? demanda 1’homme de foi
pour conclure.

— C’est I’enquéte qui en décidera.

— J’ai bien précisé a monsieur le procureur que...

— Les vendanges ne devaient pas en patir. J’ai compris le message.

Jakob se leva et retrouva son sourire. Il semblait prét a regagner sa place
dans une vitrine de Noél.

— Le temps presse, fit-il sur un ton d’excuse.



Niémans le raccompagna jusqu’au seuil de la gendarmerie et le regarda
partir comme une bonne blague. Peut-étre y avait-il eu pillage a Saint-
Ambroise. Peut-étre 1’enjeu de cette histoire était-il des peintures enfouies...
Mais Jakob n’avait rien a voir avec ca.

En revanche, la mise en scene rituelle leur était adressée, a lui et aux
autres Emissaires.

Son téléphone vibra dans sa poche, dans une synchronicité qui aurait plu
a Carl Gustav Jung.

Le flic observa son écran : pas de nom.

Mais il reconnut aussitot le numeéro.
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N\
— A QUOI ¢a rimait cette descente au Domaine ?

— Je n’avais pas le choix.
— Qu’est-ce que ca veut dire ? Qu’est-ce qui se passe ?

Ivana paraissait franchement hostile, mais Niémans était trop heureux
d’entendre sa voix pour la remettre a sa place. Il I’imaginait, cachée quelque
part dans un sous-bois, agrippée a son téléphone a carte. Cette image lui fit
mal.

Se reprenant, il résuma 1’état d’avancement de 1’enquéte.

— Et vous foutez en garde a vue les mecs qui ont des casseroles ? C’est
votre seule idée ?

— Pour I’instant, je me concentre sur les malfrats du coin. Logique, non ?

— Je passe mes journées avec les saisonniers. Je peux vous dire qu’il n’y a
pas parmi eux d’amateurs d’art ni qui que ce soit disposant d’un minimum de
culture religieuse. S’il y a eu meurtre, il est lié aux rites et aux croyances des
Emissaires.

Le flic sourit : il était d’accord avec elle. Mais la fresque avait joué un
role dans tout ca — il le sentait au fond de ses tripes.

— J’ai vu votre alter ego cet apres-midi, reprit Ivana.

—Qui?

— La gendarmette aux gros lolos.

La remarque le blessa mais il n’aurait su dire pourquoi.

— Dis-moi plutot ce que tu as trouve.

Ivana lui balanga, a coups de petites phrases seches, ses impressions sur
la Communauté. Plutot décevant : elle n’avait rien découvert.



— C’est tout ? maugréa-t-il.

— Je me suis fait pote avec une fille. Mais il me faut du temps.

— Du temps, t’en as pas, justement.

— C’est une société secrete. Un passage en force est exclu. Votre descente
était déja une bourde. Mais il y a autre chose...

Elle se mit a lui déblatérer une histoire pas possible, a propos de messes
basses dans la nuit :

— Il était question d’une béte. Das Biest.

— C’est-a-dire ?

— Aucune idée mais... j’ai senti sa présence. La présence de la béte...

Niémans se dit qu’il fallait vite récupérer Ivana — elle était en train de
basculer du c6té obscur de la farce.

— J’ai une mission pour toi, reprit-il, histoire de revenir a des choses
sérieuses. Les Emissaires ont entreposé quelque part les décombres des
cintres. Un dénommé Jakob m’a certifié que nous pourrons les voir mais je
suis quasiment sur qu’il va nous mener en bateau.

— Et alors ?

— Trouve-les. Ils sont dans le Domaine. J’ai I’intuition qu’une des clés de
I’affaire tourne autour de ces éboulis.

— Si je les trouve, qu’est-ce que j’en fais ?

Toujours son petit ton persifleur, a la limite de la provocation. Lui parler
lui faisait chaud au cceur et, en méme temps, un vide se creusait au fond de
son estomac.

— Au moins, on saura ou ils sont et on pourra faire une perquise.

— Ca va devenir une habitude.

— Mets la main sur la fresque, Ivana. Le plus vite possible. Tu nous feras
gagner un temps précieux.

Au moment ou elle allait raccrocher, il lui lanca :

—Ivana !

—Quoi ?



— Fais attention a toi. On sait vraiment pas ou on fout les pieds.
Elle gloussa, mais son rire s’étrangla dans sa gorge.
— A qui le dites-vous !
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- Ho, réveille-toi !

Marcel, comme a son habitude, fumait un bédo, allongé sur un banc pres
d’une des tables a manger. Il s’était endormi, pétard au bec. Pourtant, le
flamenco passait toujours la nuit au rabot. Avec peut-étre une touche
supplémentaire de tragédie, eu égard aux freres enchristés.

Ivana le secoua par les épaules. Pas de réaction. Le joint continuait de se
consumer entre ses dents, a la maniere d’une veilleuse.

— Réveille-toi !

Elle parlait a voix basse tout en le tirant avec violence par la manche.
Marcel puait 1’alcool. Elle se demandait ou il avait pu en piquer —
paradoxalement, le vin et tout alcool étaient interdits chez les saisonniers.

— Marcel, putain !

Enfin, le gaillard ouvrit une lucarne.

— Tu veux une taffe ? fit-il en tendant son joint.

— J’ai besoin de ton aide.

— Va chier.

Ivana fouilla dans sa poche et fourra dans la main de Marcel cent euros —
elle avait prévu un peu de cash, planqué dans ses chaussures.

Le contact des billets dans sa paume réveilla I’attention du saisonnier.

— C’est quoi, ton plan ? demanda-t-il en se redressant.

Ivana s’assit a ses cOtés et résuma : une nuit pour retrouver les gravats de
Saint-Ambroise et prendre des photos.

Marcel tirait a nouveau sur son joint, téte baissée, sans répondre, peut-
étre méme sans écouter. Pourtant, il finit par dire :



— Qu’est-ce que t’en as a branler de ces trucs ?

— C’est mes oignons.

— T’es bien siire que t’es journaliste ?

— Tu veux m’aider ou non ?

I avait déja empoché le fric mais sa téte retombait sur sa poitrine.

—Y a qu’une solution a ton probleme, grommela 1’envapé.

— Essaie de prononcer les consonnes quand tu parles.

— J’veux dire : y a peut-étre un spot ou ils ont foutu les gravats.

-0u?

— Ca s’appelle « la Réserve ». C’est un ensemble de batiments en bois, ou
ils remisent tout un tas de trucs.

—C’estou?

— A peu prés a une borne, mais faut marcher vers ’intérieur du Domaine.
Dans le Diocese.

— Etalors ?

— Et alors, on a pas intérét a s’faire choper.

—Ony va.

Marcel s’affaissait déja. Ivana 1’attrapa par le col et le redressa de force.

— Cent de plus quand on aura trouvé les pierres.

Le défoncé abaissa sa visiere — il devait étre chauve car le soir il
substituait aussitot une casquette de base-ball a son chapeau de paille.

Il se mit en marche, chancelant sur ses jambes gréles. Elle frémit a I’idée
de pénétrer dans le Diocese avec un engin pareil.

Ils durent se dissimuler dans des bosquets pour tromper la surveillance
des Emissaires, remonter jusqu’d la bréche dans I’enclos, avant de
réapparaitre sur le sentier principal.

— On peut marcher ici ?

— On est pas au goulag. Le pire qui puisse nous arriver, c’est d’nous faire
virer. On survivra. Les vendanges sont presque finies.



Ivana ne répondit pas. Elle en avait déja plein les pattes. Le sous-bois ou
elle avait planqué son téléphone a carte était a pres d’un kilometre et elle
avait di faire 1’aller et retour au petit trot, traversant une sorte de paturage, a
la merci du vent et des corbeaux. Elle avait gardé le portable sur elle, afin de
pouvoir rappeler Niémans apres sa virée nocturne. Ca signifiait qu’elle allait
devoir refaire le trajet avant le lever du soleil. Pas question de se trimbaler
avec un téléphone dans sa poche pendant la journée de travail.

La nuit était claire, couleur glacier, et les étoiles perforaient le ciel
comme des impacts d’automatique. Ca avait un coté factice qui lui rappelait
le décor du Grand Rex, qui I’avait tant fascinée quand elle était petite fille, ou
les creches vivantes ou elle se coltinait invariablement, avec son teint de pack
de lait, le role de la Sainte Vierge.

Marcel avancait de sa démarche flottante et Ivana se demandait s’il ne
s’était pas de nouveau endormi. Un somnambule comme partenaire, super.
Elle était a cran. Sa fatigue aurait dii la ramollir mais elle se sentait au
contraire tendue comme une culasse. Préte a péter les plombs a la moindre
alerte.

Elle ne cessait de se retourner, redoutant une lueur de phares ou des bruits
de pas. Sa seule consolation était qu’ils pourraient se jeter dans les buissons
en cas de danger. Elle commencait a avoir le cul bien rodé en matiere de
ronces et d’orties.

— C’est encore loin ?

— Non, on est maintenant dans le Dioceése.

Elle n’avait remarqué aucun changement dans le décor, aucune cloture.
Ce territoire dans le territoire avait surtout une valeur symbolique. Quelque
part, elle le savait, les fermes des Emissaires se blottissaient au fond du froid.
Pour le reste, la route était toujours aussi déserte.

Peu a peu, la marche aidant, elle se détendit, et ses pensées se préciserent.
Pas du tout a propos des révélations — maigres — de Niémans, ni autour de ses
propres hypotheses, plutot vagues.



Non. Elle songeait a la thérapie miracle de Rachel. Un petit bain de pieds
et la voila qui s’élevait, en état de grace, quasiment connectée avec les anges.

— On arrive ou quoi ? demanda-t-elle, déconcertée par la tranquillité de
leur promenade.

— C’est bon, c’est la-bas, souffla le dormeur éveillé.
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LA RESERVE €tait un hameau constitué de granges dans le style des

Emissaires. Des batisses en bois comme ils étaient capables d’en construire
une, selon la légende, en une seule journée. Les intrus s’achemineérent vers le
porche de la plus grande, sans croiser la moindre sentinelle.

Marcel ouvrit la double porte en jetant par-dessus son épaule des regards
prudents. Le fait d’avoir pénétré dans le Diocése 1’avait réveillé. A ’intérieur,
’espace ressemblait a 1’étable ou Rachel avait conduit Ivana la veille. La lune
se frayait un chemin par quelques lucarnes et nappait le sol de sucre glace.
Du foin éparpillé y brillait comme du mica. Au-dessus d’eux, des poutres
croisaient le fer pour soutenir un plafond perdu dans I’obscurité. Le long des
murs, des box s’alignaient mais aucune trace de chevaux. Seule I’odeur de
crottin persistait encore.

- La.

Marcel tendait son index vers la gauche : sur un tapis d’herbes coupées,
des pierres étaient disposées a la maniére d’un puzzle. Le Monténégrin avait
vu juste : les fragments de la vofite avaient été soigneusement réassemblés
ici. Tous portaient un numéro afin qu’on puisse les replacer sur site sans
difficulté.

Ivana balaya 1’espace d’un long regard — personne — et sortit la torche
qu’elle avait emportée. Elle braqua son rayon sur la fresque.

— T’es folle ? Eteins ca.

— Eclaire, répondit-elle en lui fourrant la lampe dans les mains.

Elle attrapa son portable et cadra la fresque reconstituée.

— Parce que t’as un téléphone en plus ?



— Ta gueule.

Elle fit plusieurs photos, sans trop savoir pourquoi, retrouvant a peu pres
les motifs présents sur les clichés pris avant 1’effondrement qu’elle avait pu
voir dans le dossier. Une Vierge Marie a demi allongée, aux lignes naives et
maladroites. A sa gauche, deux barbus — sans doute des personnages de la
Bible, mais Ivana n’était pas assez calée pour les identifier — donnant le bain
a un bébé costaud comme un Hercule de foire. Dans les coins de droite et de
gauche volaient des saints ou des anges qu’elle ne reconnaissait pas non plus.

— Faut y aller, la, s’impatienta Marcel.

— J’ai presque fini.

Elle mitrailla en songeant & Niémans qui avait vu juste. Les Emissaires
n’avaient pas seulement conservé les gravats, ils avaient aussitot reconstruit
la fresque comme si cette image mal foutue recélait un pouvoir secret, ou
’esprit d’une divinité...

En revanche, le scénario du vol ne tenait pas puisque la fresque était
compléete. Le plafond de la chapelle s’était simplement effondré et les
Emissaires en avaient récupéré I’intégralité.

— Magne-toi, merde !

Les yeux rivés sur le seuil, Marcel semblait s’attendre a voir surgir une
légion d’anabaptistes armés de fourches et de pioches.

Elle fit disparaitre portable et lampe électrique dans ses poches, rendant
la grange a son obscurité. Les deux intrus marchaient vers la porte quand I’un
des battants s’ouvrit. Marcel attrapa Ivana par 1’épaule et la tira au fond d’un
box.

Des pas, des mots, des échos noirs. Machinalement, Ivana porta la main a
sa ceinture. Ses doigts serrerent le vide. Il était temps d’assumer son role
d’infiltrée. Nue et désarmée face a 1I’ennemi.

Accroupie contre la paroi du box, elle s’avanca pour essayer de voir
quelque chose. Marcel, lui, était terré au fond, prét a s’ensevelir sous la paille.



Ce qu’elle apercut lui confirma sa conviction profonde : ou qu’on se
trouve sur la Terre, la violence est la, aux aguets, préte a surgir.

Trois Emissaires avancaient dans la grange, tenant des fusils-mitrailleurs
et des armes de poing qui n’avaient rien a voir avec leur monde pacifique.
Ivana n’était pas la reine de la balistique mais elle reconnut sans difficulté les
pistolets-mitrailleurs UMP 9 mm et le Glock 17 équipé d’une visée laser.

On était loin de 1’Ordnung et de la Gelassenheit. A moins qu’au contraire
I’ordre et I’obéissance n’impliquent cette artillerie. Les trois hommes
longeaient les murs a pas feutrés. Avaient-ils entendu quelque chose ? Ivana
penchait plutot pour une ronde de routine.

Avec leurs barbes, leurs chapeaux de paille et leurs costumes noirs, ils lui
rappelaient les colons d’Israél, ces religieux a papillotes qui manient sans
complexe des pistolets-mitrailleurs Uzi et des fusils d’assaut AK-47 sur fond
de désert.

— Ivana ! murmura Marcel. Par ici !

La fliquette se retourna. Au fond du box, le saisonnier lui montrait une
espece de chatiere géante, tout a fait convenable pour faire passer deux
indésirables dans leur genre...

Ivana lanca un dernier regard au vigile le plus proche — le rayon rouge de
son Glock découpait I’obscurité en deux, a la maniére d’un faisceau laser
taillant un diamant noir. C’était stupéfiant et en méme temps bizarrement
rassurant : elle se sentait tout a coup en terrain de connaissance. Exit les
pacifiques extatiques. Bienvenue chez les sectaires criminels, armés comme
les Davidiens de Waco.

— Viens, j’te dis !

Marcel maintenait ouvert le battant. Ivana se décida : progressant a
genoux, elle se glissa dans I’ouverture, sentant a travers son pantalon de
survetement I’humidité de la paille ou, pire encore, du crottin. Pas le moment
de jouer les duchesses.



Elle roula a I’extérieur, percevant le souffle de Marcel sur ses traces. Elle
se relevait quand la porte de la trappe se rabattit violemment.

Impossible que les Emissaires n’aient pas entendu un tel raffut.

Sans se concerter, Ivana et Marcel se mirent a courir droit devant eux.
Dans les ténebres, ils ne savaient pas ou ils allaient, mais rien ne pouvait étre
pire que ce qu’ils fuyaient.
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ILS DECIDERENT de se séparer. Scinder 1’équipe ne pouvait qu’augmenter

leurs chances de survie. Marcel ne lui laissa pas le choix de la direction : il se
fondit dans les ténebres, sur la gauche. Ivana partit a 1’opposé, a travers
champs, s’enfoncant biento6t dans des taillis pas spécialement accueillants.
Elle plongea dans une muraille de plantes griffues, déchira ses vétements a
vouloir la franchir, puis courut jusqu’a se retrouver en terrain de
connaissance : les vignes.

Elle s’arréta quelques secondes pour reprendre son souffle. Elle briilait
d’avoir couru mais c’était juste un phénomene de surface. Sous sa peau, elle
était si froide que ses os auraient pu se briser comme du givre. Autour d’elle,
I’argile avait la couleur du fer et les sarments s’enroulaient sur eux-méemes
comme du barbelé militaire.

Elle n’avait pas la moindre idée d’ou elle était, et son sens de
I’orientation était a peu pres égal a son gott pour la viande. Soudain, un
détail lui coupa 1’envie de réfléchir : des lumiéres sur la route. Les Emissaires
balayaient les fourrés avec des torches au xénon — ces sentinelles n’avaient
décidément aucun probléme avec la technologie moderne.

Ivana tourna les talons et se mit a courir, courbée a demi entre les pieds
de vigne. Entre deux respirations, elle essayait de rafistoler ses pensées pour
saisir ne serait-ce qu’un brin de logique. Comment avait-elle basculé dans un
tel merdier ? Comment était-elle passée d’une communauté paisible a un
commando prét a la flinguer parce qu’elle était venue fouiner dans une de
leurs granges ?



Elle parvint au bout de la travée. Des buissons, quelques arbres, puis, au-
dela, a nouveau des vignes. Elle ne reconnaissait rien, n’apercevait aucun
signe, aucun repere qui aurait pu ’orienter. Elle se tourna encore et vit les
faisceaux bleutés tournoyer dans 1’air de cristal. Elle avait distancé ses
poursuivants mais ils progressaient toujours dans sa direction.

Elle traversa le bosquet et repartit de plus belle. La terre sous ses pieds
était dure comme de la glace. Au moins, elle ne laissait aucune empreinte...
Allez, ma vieille, t’as une chance... Elle fut vite de nouveau a court de
souffle. Et de forces. Ne restait qu’un foyer de braises au fond de ses
poumons, qui attaquait ses autres organes — il lui semblait entendre, au fond
de sa poitrine, ses propres tissus grésiller comme des fines feuilles d’encens.

Elle tomba a genoux. Seigneur. La scene lui rappelait les poursuites de sa
jeunesse dans les cités, ou elle crevait a petit feu a se défoncer comme on
écope du sang dans un lavabo. Et il fallait courir encore quand la BAC
déboulait, se planquer dans les caves quand on ne pouvait pas payer son
dealer, retenir son souffle dans les parkings quand une bande de capuchons
voulaient s’amuser un peu avec votre cul...

Soudain, un faisceau passa a cinquante metres sur sa droite. La bonne
nouvelle : ils sondaient les travées a 1’aveugle — ils ne 1’avaient pas vue. La
mauvaise : ils se rapprochaient.

Alors, elle eut une idée de génie, ou du moins qui lui sembla telle. Il
fallait qu’elle aille la ou personne ne la chercherait : sur la route qu’elle avait
quittée. Les Emissaires ne pouvaient imaginer qu’elle revienne sur ses pas.

Doucement, tres doucement, elle se releva, évitant le moindre
craquement, puis repartit a pas de souris en sens inverse, toujours pliée en
deux, les oreilles fouettées par les feuillages craquants de givre de la vigne.
Elle ne prenait ni le temps ni le risque de regarder derriere elle, mais elle était
convaincue que ses poursuivants s’éloignaient dans la direction opposée.

Elle bondit sur la route et se mit a courir. Non pas vers la grange — tout de
méme —, mais dans 1’autre sens, vers le campement des saisonniers. Elle



songea a Marcel. Ou était-il parti ? dans quelle direction ?

Bient6t, elle trouva son rythme, et son souffle. Pour une flic, elle n’était
pas assez sportive, pas du tout, pour dire la vérité. Mais en s’éloignant de la
Réserve, elle s’éloignait de sa propre peur et son corps recouvrait une forme
de stabilité.

Sur le bitume, ses Nike claquaient, tap-tap-tap, un bruit a la fois sec et
étouffé, comme le bec d’un oiseau nocturne. Tant qu’elle enchainerait ainsi
les pas, elle avait une chance de s’en tirer. Elle se sentait absolument seule
dans I’indigo — il faisait froid, il faisait dur —, mais elle n’était plus au bout du
rouleau, loin de la.

Elle en était la de ses réflexions victorieuses quand une grande lueur
blanche jaillit dans son dos. Ce fut aussi violent qu’une balle entre les
omoplates. Frappée par la surprise, la peur et le découragement, Ivana se mit
a chanceler, toujours sur son €lan, et courut encore comme si elle avait la
moindre chance de semer la voiture dans son dos.

Sa gorge n’était plus qu’une brilure. Elle respirait comme un poisson
hors de 1’eau, branchies palpitantes, le ventre a 1’air, une agonie d’écailles
d’argent...

Elle finit par stopper et se pencha, vaincue, les mains en appui sur les
genoux. Elle allait vomir ses entrailles sur le gravier de la route — elle les
voyait déja, dans le halo des phares, ruisseler de sang et briller comme des
mollusques sur le pont d’un navire.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Ivana releva la téte et vit une vitre passager ouverte, cernée par un chassis
de carrosserie noire. Au fond de ce cadre clinquant, Rachel tenait le volant —
entre ses petites mains, il ressemblait a une roue de chariot.

Ivana ne réussit pas a répondre. Il lui fallait encore de I’air, de I’oxygéne,
du froid pour la stabiliser. Elle prenait la mesure de 1’énorme 4x4 que
conduisait Rachel : un engin agricole, a mi-chemin entre le véhicule tout-
terrain et la moissonneuse-batteuse.



— Tu montes ou quoi ?
Sans répondre, Ivana ouvrit la portiere et se jeta a I’intérieur.
— Roule.
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NI L’UNE ni I’autre n’étaient a leur place.

Que foutait Rachel en pleine nuit, au volant de ce monstre au milieu des
vignes ? Et elle, pourquoi courait-elle couverte de terre sur une route
déserte ?

Les explications de Rachel furent breves. Les vendanges, c’était un
boulot qui ne s’arrétait jamais. Dans la journée, il fallait récolter le raisin. Le
soir, le presser. La nuit, le mettre en cuve. Chez les Emissaires, on assurait les
trois-huit.

L’anabaptiste se justifiait par pure courtoisie : elle était chez elle et
n’avait de comptes a rendre a personne.

Ivana, c’était une autre histoire.

— Et toi, attaqua I’Emissaire, que fais-tu ici, a une heure pareille ?

Les yeux fixés sur la route, Ivana se tordait les mains. Elle ne cessait de
grelotter — visiblement, on n’utilisait pas le chauffage dans cette bagnole. Elle
sentait ses vétements trempés lui coller a la peau. En méme temps, elle
bouillonnait encore a I’intérieur — 1’effort, la peur, 1’adrénaline.

— J’t’ai menti, avoua-t-elle. Je suis journaliste.

Rachel ne paraissait pas choquée. Elle avait une maniere de conduire
particuliére : ses mains vissées au volant, elle était penchée vers le pare-brise,
comme si la route lui chuchotait quelque chose...

— Je suis désolée, ajouta Ivana.

Rachel se taisait. Silence insupportable. Ivana avait I’impression que ses
nerfs sautaient 1’un apres 1’autre, comme des cordes de piano qu’on coupe a
la tenaille.



Soudain, I’autre lui jeta un coup d’ceil malicieux.

— Et on peut savoir ce que tu cherches ?

— Rien de spécial. Mon journal m’a payée pour réaliser cette enquéte et
j’ai eu I’idée, disons, de m’infiltrer.

Rachel ne demanda méme pas de quel titre il s’agissait. Toujours le
mépris pour les Mondains.

— Tu as trouvé quelque chose d’intéressant a raconter ?

La malice virait au sarcasme. Au fond, cette voix si douce, a la fois
enfantine et vieille de plusieurs siecles, portait en elle une prétention
démesurée. Celle du pardon universel. La condescendance du Bien a 1’égard
du Mal, des justes face aux égarés... Ivana 1’avait connue au catéchisme,
dans certaines familles d’accueil. Ca la rendait dingue.

La tentation était grande de lui balancer I’histoire de la fresque, des
sentinelles armées. Mais Ivana sentit qu’il fallait continuer sur le méme fil : la
journaliste pas trop futée.

— Je ne fais pas une enquéte d’investigation. Je cherche juste a
m’imprégner de votre culture, de votre spiritualité.

— Tu parles. Tu veux découvrir notre secret.

—Parcequ’ilyenaun?

Rachel éclata de rire, comme un verre qui pete entre des doigts trop
puissants.

— Je t’ai juste tendu un petit piege. Pas tres charitable de ma part. Non, il
n’y a pas de secret. Il n’y en a jamais eu. Mais depuis cing siécles, vous étes
persuadés que nous cachons quelque chose. C’est étrange comme vous avez
du mal a accepter notre simplicité.

A chaque fin de phrase, elle aurait pu murmurer « mais ce n’est pas
grave ». Et, d’'une voix plus basse encore : « Vous ne comprendrez jamais
rien, mais nous ne vous en voulons pas. »

— Et cette nuit, reprit I’Emissaire, ot tu es allée ?



Ivana ne répondit pas. Devant elle, la route bleutée évoquait les négatifs
de jadis. Les troncs blancs offraient la méme inversion, le blanc pour le noir,
le noir pour le blanc...

Son instinct de flic ’avertit qu’elle devait dire, a cet instant précis, la
vérité. Elle avait largement dépassé son quota d’imposture.

— Je cherchais la fresque.

— Quelle fresque ?

— Celle qui s’est effondrée et qui a tué Samuel.

Cette fois, Rachel marqua sa surprise.

— Et... tu I’as trouvée ?

La vérité, pas d’autre choix :

— Elle est dans la Réserve.

— Comment tu connais la Réserve ?

— On m’en a parlé. Des saisonniers.

—Qui?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas les noms.

— Pourquoi tu t’intéresses a ces gravats ?

— Parce que je trouve bizarre que vous les ayez sortis de la chapelle pour
les planquer.

— On les a mis a I’abri, c’est tout.

Dans sa bouche, cette explication sonnait juste. Mais I’image des vigiles
armeés revint en force. On ne surveille pas a ’'HK UMP des vestiges sans
valeur.

Soudain, elle se souvint que son portable était toujours dans sa poche. Et
méme pas en mode avion. Elle se prit tout a coup une trouille livide a I’idée
qu’il se mette a sonner.

Rachel ralentit. Ivana repéra enfin les longues tentes, les tables, les
clotures... Elle aurait pu I’embrasser. Elle était rentrée au bercail.

Elle se tourna et observa ce visage lisse qui, malgré 1’heure, était aussi
frais que la rosée du matin. Elle aurait aimé risquer encore une ou deux



questions mais il ne fallait pas tirer sur la corde. Lache I’affaire.

Elle ouvrit la portiere et hésita encore :

— Tu vas me dénoncer ?

— C’est pas le genre de la maison. Essaie de te reposer. On se retrouve
demain matin pour le boulot.

Ivana marcha vers le campement. Des Emissaires veillaient, mais ils ne
semblaient ni armés ni agressifs. Sans poser de questions, ils la laisserent
passer (ils 1’avaient vue descendre d’un 4x4 du Domaine). Elle vacillait
légérement, sentant la fatigue intensifier I’attraction terrestre.

Il y avait trois solutions.

Soit Rachel était I’innocente qu’elle prétendait étre et, dans ce cas, elle
n’était au courant de rien mais la dénoncerait. Le mensonge, méme par
omission, n’était pas non plus le genre de la maison.

Soit elle était au courant de tout — du secret de la fresque, de la milice
armée et sans doute de choses bien pires encore... — et, dans ce cas, elle allait
s’empresser de raconter sa petite histoire a la faction chargée de la sécurité du
Domaine.

La troisieme solution était... Non, tout bien réfléchi, il n’y avait pas
d’autre option.

Sa couverture était grillée.

A cet instant, elle aurait dii prendre ses jambes a son cou et fuir le
Domaine.

Mais sa paillasse lui sembla une bien meilleure idée.



T
LE SANG
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MAX LEHMANN avait tenu parole.

A huit heures du matin, quand Niémans arriva a Saint-Ambroise, il était déja
la avec son équipe. En retour, le flic avait demandé a Desnos de préparer la
« réquisition a expert » qui permettrait de le payer au plus vite.

L’homme a moustaches était en haut de 1’échafaudage. Des qu’il apercut
son commanditaire, il descendit le long des tubulures avec la grace d’une
araignée. Sa mine satisfaite valait tous les discours.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Et comment ! fit ’autre en se dirigeant vers un poste de travail
improvisé, constitué de quatre ordinateurs protégés par des baches
transparentes. En fait, on est la depuis hier soir. Pour de telles épaisseurs, la
radio prend pas mal de temps et il faut développer.

Niémans avait les yeux rivés sur les écrans qui scintillaient d’images en
noir et blanc. Aucun doute, Lehmann avait découvert des motifs cachés sous
les fresques du xvie siecle.

— Voila, ajouta le restaurateur en carrant ses longues mains dans ses
poches. Je dois dire que c’est un cas spectaculaire de « naissance sous X ».

Il avait I’air content de sa blague, mais Niémans ne releva pas, obnubilé
par les images. Le plus frappant d’abord, c’était leur rendu général, lié a la
technique radiographique. Tirant sur le bleu fantome, les fresques exhumées
semblaient gravées dans une roche pale et friable.

Leur style n’avait rien a voir avec 1’aspect grossier des peintures de
surface. En réalité, d’un point de vue académique, les personnages n’étaient
pas plus réussis, mais leurs déformations apparaissaient cette fois maitrisées,



propres a l’expressivité du Moyen Age. Ils étaient des démonstrations,
presque des émanations : ils traduisaient des états d’ame.

— Comme vous le voyez, on a pu mettre au jour, sur la volite de gauche,
quatre scenes disposées en croix, issues du Nouveau Testament ou de la
tradition allégorique propre au Moyen Age tardif. La premiére représente les
quatre cavaliers de I’ Apocalypse...

Des hommes chevauchaient des montures de brume, des especes
d’ondulations luminescentes. L.’un d’eux portait une auréole en forme de
flamme, le visage d’un autre n’était qu’une téte de mort, nue, cabossée... Ils
semblaient jaillir de ténebres tourmentées, brillants comme des lampes-
tempétes.

— La deuxieme sceéne, a gauche de la structure en croix, c’est un saint
Georges terrassant le dragon.

Le combat était impressionnant : sur son cheval, le saint patron semblait
prét a se disloquer dans un éclair noir. Au fond du halo charbonneux, il
abattait son épée sur une forme convulsive qui agonisait a ses pieds.

— La troisieme est une danse macabre... Image classique au xve siecle, ou
toute la France a été décimée a la fois par la guerre de Cent Ans et par la
Peste noire.

Une femme en train de filer de la laine maniait le rouet, alors qu’un transi
(un cadavre en pleine putréfaction), debout derriere elle, tenait la quenouille,
signifiant ainsi qu’au bout de chaque ouvrage la mort vous attendait.

Le message était effrayant mais son traitement était pire encore. La
tisseuse et le cadavre avaient les mémes yeux blanchis d’extraterrestres.

— La derniere séquence est une lamentation sur le Christ mort. On y
retrouve les mémes visages hantés, cette méme lumiere irradiante...

Niémans s’y connaissait assez pour identifier, autour du Christ supplicié,
la Vierge de Pitié, ’apotre Jean, Joseph d’Arimathie, Nicodéme... Ils avaient
tous des tétes de mineurs hagards sortant d’un coup de grisou.



Les themes étaient disparates mais ces fresques avaient été peintes par la
méme main. A travers ces motifs, s’exprimaient un style, une angoisse, une
ame hallucinée.

Voila ce que cachaient les peintures anecdotiques de Saint-Ambroise, du
moins les arcs qui avaient tenu bon : la foi comme hantise, torture, repentir.

— Avec les fragments de 1’autre voiite, demanda Niémans, vous pourriez
procéder de la méme facon ?

— Les radiographier, vous voulez dire ?

— Oui.

— Il faudrait d’abord les reconstituer et...

— Vous pourriez ou non ?

— Sans probleme.

Niémans n’avait pas de nouvelles d’Ivana mais son adjointe allait trouver
la fresque effondrée, il en était certain.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il en revenant aux images qui brillaient
sur les écrans.

— C’est extraordinaire, souffla Lehmann du ton du cosmonaute
bouleversé qui, seul dans son vaisseau, découvre |’astre terrestre. On a
rarement la chance de...

— Je vous parle du style de ces fresques. Pouvez-vous les dater ?

Lehmann croisa les bras et saisit son menton dans un geste de réflexion
un peu théatral.

— Je suis partagé. Les scenes représentées, et aussi le style général,
renvoient au Xve siecle, mais certains faits ne collent pas.

— Par exemple ?

— En six siecles, la chapelle a été plusieurs fois reconstruite ou rénovée,
ce qui signifie que ces volites n’ont pas été épargnées. Je doute que les
restaurateurs de 1’époque aient pu reconstituer ces ceuvres a chaque fois.

Niémans se souvenait de la salle du musée du Prado a Madrid consacrée
aux Pinturas negras de Francisco Goya. Ce que personne ne disait, c’est que



ces peintures étaient des faux. Du moins, elles n’étaient pas de la main de
Goya. Les originaux, ’artiste les avait peints a méme les murs de sa maison,
impossible de les transférer sur une toile... C’était le méme probleme pour
ces fresques : comment les désolidariser d’un plafond pour les replacer sur un
autre ?

— Elles auraient pu étre recopiées ?

— Bien siir. Mais dans ce cas, on observerait des différences de facture. Or
cet ensemble est tres cohérent. Trop, méme.

— Expliquez-vous.

— On voit bien que ces séquences ont été peintes par un seul et méme
homme, et pour ainsi dire d’un seul jet. Elles sont donc restées intactes depuis
leur réalisation. Il y a 1a un vrai mystere.

Le flic contemplait toujours ces scenes comme souillées de suie, éclairées
seulement par des yeux trop grands flottant dans ce grand noir comme des
feux follets. Son idée d’origine revint en force : ces images dissimulaient un
secret, un message.

— Il y a aussi le probleme des sujets traités, reprit Lehmann. Ils ne sont
pas rares au Xve siecle mais ils ne sont jamais représentés ensemble, surtout
dans une chapelle. Les quatre cavaliers de I’Apocalypse et la déploration du
Christ sont issus du Nouveau Testament. Saint Georges terrassant le dragon
s’inspire de La Légende dorée de Jacques de Voragine. Quant a la danse
macabre, c’est presque un motif paien. Un memento mori qui a valeur
d’avertissement.

— Qu’est-ce que vous en déduisez ?

— Rien, sinon que cet apparent désordre est unique. A moins qu’il ne
faille y lire une secrete cohérence, je ne sais pas.

Niémans avait déja décidé de soumettre cet ensemble a un théologien, qui
pourrait peut-étre y discerner un sous-texte, une signification subliminale.

— Enfin, il y a la facture, poursuivait le restaurateur. On y retrouve les
traits caractéristiques de 1’art du bas Moyen Age mais...



— Mais ?

— On y discerne aussi une touche moderne, [’expression d’une
personnalité... hors du commun. Je ne connais aucune ceuvre de cette époque
qui porte cette patte-la. Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, cet
artiste n’a sans doute peint que ces vofites alsaciennes...

Ce dernier fait n’étonnait pas Niémans. Les exemples d’artistes qui ont
utilisé un langage atemporel abondent dans 1’histoire de 1’art. Le Greco a été,
au xvie siecle, d’une modernité stupéfiante et, aujourd’hui encore, un seul
coup d’ceil suffit a identifier ses toiles, qui n’appartiennent finalement a
aucune période.

— Pour les dater précisément, il faudrait maintenant procéder a une
analyse chimique.

— Qu’attendez-vous ?

— L’autorisation des propriétaires de la chapelle.

— Je vous la donne, moi. Vous étes requis en tant qu’expert, ne 1’oubliez
pas.

— Mais ca implique de gratter des fragments de la surface !

— Aucun probléme.

— Mais c’est impossible sans...

— Je leur expliquerai. Ne vous en faites pas.

Lehmann grogna :

— Ca va entrainer encore des frais.

— Arrétez avec ca. Combien de temps il vous faudra ?

— Disons vingt-quatre heures.

— Commencez tout de suite. Dés que vous avez une info, vous m’appelez.

Niémans tourna les talons et se dirigea vers 1’équipe des TIC, alors méme
que Desnos avancait vers lui de son pas énergique.

— Ils ont trouvé quelque chose.

— Quoi ?

— Une empreinte de pas.
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ILS LONGERENT les échafaudages et rejoignirent la zone pres du portail ou les

TIC procédaient aux derniers relevés. C’était Julien Petit en personne,
I’excité du Bluestar, qui avait fait la trouvaille.

Se rappelant la lecon de la veille, le jeune homme la joua avec morgue :

— Nous avons une empreinte compléte et I’embryon d’une autre.

Niémans saisit 1’iPad sur lequel des tracés fluorescents dessinaient
clairement le motif d’une semelle. A 1’évidence, on avait marché dans la
sauce et la solution luminescente dessinait, par défaut, les sillons de ce
passage.

Il considéra la tente igloo sous laquelle le révélateur chimique avait été
pulvérisé. Pas question de se glisser la-dessous a quatre pattes pour aller
vérifier.

— Quel est ton avis ? demanda-t-il en tendant la tablette a Desnos.

— Ca pourrait étre I’empreinte de n’importe qui.

— Dans une flaque de sang ?

— Du sang nettoyé, précisa Petit. On a retrouvé des traces de détergent un
peu partout sur le sol.

— Donc, reprit Desnos, n’importe quel quidam a pu venir ici.

Niémans était satisfait de pouvoir leur offrir une petite démonstration
facon Sherlock Holmes.

— Justement non. Aprés la découverte du corps, seuls les Emissaires et les
gendarmes ont pénétré dans la chapelle.

— Et alors ?



Il pointa sur I’écran les liserés tres nets des semelles que le produit avait
mis en évidence.

— 11 s’agit de chaussures de sport. Or les Emissaires portent toujours les
mémes galoches. Pratiquement identiques a celles des gendarmes d’ailleurs.
Ces empreintes appartiennent donc a I’intrus de ce soir-la.

— On doit vérifier parmi nos suspects en garde a vue ?

Il les avait presque oubliés, ceux-la.

— Oui, mais fonce aussi au Domaine et retourne les vestiaires de tous les
saisonniers.

— Pourquoi les saisonniers ?

— Parce qu’ils étaient déja sur place au moment des faits. Et qu’ils sont les
seuls a porter le soir des pompes différentes.

Desnos acquiesca en silence : il fallait maintenant se remuer le képi.

Niémans allait partir quand il revint sur ses pas et demanda a Petit :

— A ton avis, ce sang a coulé avant ou aprés 1’effondrement ?

— Avant, sans aucun doute. La coagulation s’est produite avant 1’afflux de
poussiere.

Le scénario le plus simple se confirmait donc : un intrus avait été surpris
par Samuel. Il y avait eu bagarre puis la volite était tombée, soit par sabotage,
soit parce que le voleur avait déja descellé les moellons pour en emporter un
fragment...

Niémans révait d’une grande enquéte ésotérique, de secrets mystiques et
d’enjeux immémoriaux, il se contenterait d’un vol, d’une baston et d’une
basket, pardon, une sneaker, en guise de preuve directe. La montagne
accouchait d’une crotte de souris.

Pourtant, non. Il restait la pierre dans la bouche, la fresque que les
Fmissaires protégeaient... Il ne devait pas se précipiter. Le scénario du
pillage d’art et de ’homicide involontaire n’était peut-étre qu’un nouvel
écran de fumée, comme I’hypothése du simple accident de chantier.

I1 frappa dans ses mains et cria a I’intention de Desnos :



— Allez, on retourne au Domaine. Une belle descente en bonne et due
forme.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Rien.

Niémans éclata de rire.

— Le métier commence a rentrer.
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MARCEL avait disparu.

Apres deux heures de sommeil en guise de recharge de batteries, Ivana avait
devancé I’appel et pris une douche dans les modules installés pres du
campement : six cabines de douche préfabriquées en PVC qui semblaient
prétes a s’envoler au moindre coup de vent.

Elle avait alors attendu le petit déjeuner, non pas pour bouffer, mais pour
retrouver son partenaire et se livrer a un débriefing a voix basse. Mais Marcel
n’avait pas reparu.

Elle s’était risquée sous la tente des hommes — personne. Elle avait
interrogé d’autres saisonniers : on n’avait pas vu le lascar depuis la veille.
Elle n’avait pas osé insister — les anabaptistes trainaient toujours parmi les
vendangeurs. Le détail inquiétant était qu’aucun costume du jour n’était en
rade sur le seuil de toile, tout se passait comme si les Emissaires avaient
prévu que Marcel manquerait a 1’appel.

Elle s’était résolue a monter dans le camion, tassée dans un coin, assaillie
de pensées contradictoires. S’était-il fait choper par les vigiles ? Etait-il
tombé dans un trou et s’était-il pété la jambe ? Ou au contraire leur avait-il
échappé et, pris de panique, avait-il bouclé son sac pour se tirer en douce ?

Quand elle était fatiguée de ressasser ces questions sans réponse, elle
passait a son propre cas, pas mal non plus dans le genre précaire. Avait-elle
été repérée ? identifiée ? Rachel avait-elle parlé ? Que risquait-elle au juste ?
Toutes ces interrogations lui faisaient mal a la téte, une volée de piafs lui
picorant la cervelle.



A ce chaos s’ajoutait 1’angoisse du portable dans sa poche. Elle n’avait
trouvé ni le moment ni le lieu pour appeler Niémans et elle redoutait
maintenant qu’on la fouille. Au fond, aucune raison. Elle 1’avait réglé en
mode avion et avait encore un peu de batterie.

Contacter Niémans. Tout lui raconter : la fresque reconstituée, les vigiles
armeés, la disparition de son complice. Mais elle ne voulait pas se trahir.
Meéme s’il n’y avait plus qu’une infime chance pour que sa couverture soit
intacte, elle voulait encore y croire. Il lui restait deux jours pour sonder,
fouiller, creuser — et elle comptait bien exploiter au maximum ce sursis.

A présent, elle collectait les grappes comme si de rien n’était, alors que le
soleil diffusait une lumiere trop blanche. Le ciel, d’un bleu éclatant, paraissait
gelé. Il scintillait d’une pureté cristalline qui blessait les yeux.

La-dessous, saisonniers et Emissaires s’escrimaient en cheeur. Le froid
semblait durcir encore le paysage et chaque couleur devenait plus puissante,
atteignant une densité de vitrail. Un fil de cuivre se formait autour des
épaules, des feuilles, et des éclats d’or scintillaient a travers les meches et les
barbes.

Courbée sur les sarments, Ivana transpirait dans ses collants noirs et sa
robe de nonne. Son col la grattait, son sécateur lui sciait les doigts — et
maintenant, elle songeait a Rachel. Pas revue non plus. L’avait-elle trahie ?
Etait-elle en train de tout balancer a Jakob et a sa bande ? Il était midi et elle
se sentait totalement seule.

C’est alors qu’il se passa le contraire de tout ce qu’elle aurait pu
imaginer.

A T’horizon, les fourgons des cruchots réapparurent. Les toits des
camions scintillaient au-dessus des vignes comme des miroirs. La gorge
seche, Ivana redouta un remake de la veille : rafle, calibres, uniformes.
Niémans semblait ne plus avoir qu’une seule méthode, rameuter chaque
matin la cavalerie et arréter tout ce qui bougeait.



Elle les vit sortir de leur IVECO comme des paquets de linge sale et
remarqua tout de suite un détail capital : ils n’étaient pas armés. Pas I’ombre
d’un FAMAS ni d’un calibre a la ceinture. Sans doute ne voulaient-ils pas
froisser les Emissaires... La prochaine fois, ils viendraient avec des fleurs.
Mais que foutaient-ils, nom de Dieu ?

Les réponses fusaient de partout autour d’elle. Des murmures aussi
bruissants que les feuilles des ceps. Les gendarmes réquisitionnaient les
pieces d’identité. Ils allaient pratiquer des tests ADN sur chaque saisonnier.
Une reconstitution allait étre organisée dans la chapelle... Des bruits de
chiottes, rien de plus.

Pourtant, un truc sérieux était en route, elle le sentait. Malgré leur
absence d’armes, 1’air résolu des cruchots démontrait qu’ils tenaient un
indice. Ils cherchaient quelqu’un ou quelque chose clairement identifié.

Elle se hissa sur la pointe des pieds. Pas de Niémans. Elle se tourna et vit
les Emissaires dans leur position habituelle, bras ballants, bouche bée. Ils
n’allaient pas tarder a prier... Cette fois, un soupcon de colére passait dans
leurs yeux, mais des siecles d’ordre et d’obéissance leur avaient appris a la
fermer.

Nouvelle rumeur : les gendarmes avaient ouvert les casiers des
saisonniers et photographié toutes les paires de chaussures dénichées. Ca
avait ’air d’une blague, mais d’instinct, Ivana sut que c’était la vérité. Les
résidus de sang avaient parlé. L’hypothese, pas tres palpitante, d’une bagarre
qui avait mal tourné s’était confirmée et des traces de pas avaient été
décelées.

Ivana se sentait mal. Sa nervosité n’effacait pas la fatigue et la proximité
des bleus lui procurait une sensation ambigué. Elle avait envie de tout lacher
et de rejoindre les uniformes, d’attraper son badge et de passer de 1’autre coté
des grappes.

Niémans, a plus de cent metres, apparut, comme au théatre, entre deux
rideaux de feuillage. Il avait 1’air de gueuler — pour ne pas changer. Il



s’agitait, braillait, effectuait des grands gestes, moissonnant du vent a coups
d’avant-bras. Ivana se pencha en avant, essayant d’attraper des syllabes. No
way. Les rafales les repoussaient systématiquement au loin.

Elle le regarda encore, par en dessous, éprouvant un élan de tendresse qui
la prit a la gorge. Niémans dépassait d’une téte ses hommes et de deux les
plants de vigne. Avec ses lunettes d’instituteur et sa coupe de légionnaire, il
évoquait un instructeur militaire un peu félé...

Ivana se mit a trembler. Des larmes coulaient sur ses joues — peut-étre la
fatigue, le froid, ou 1’angoisse concernant Marcel... Elle prenait conscience
maintenant que les saisonniers lancaient des regards de tous coOtés. On
cherchait quelqu’un. On avait un nom. Méme les Emissaires avaient 1’air
intrigués...

Cette fébrilité la gagnait aussi. Elle observait la scéne comme sous
hypnose. Grappes cuivrées, vendangeurs en noir et blanc, gendarmes en bleu,
et que le meilleur gagne...

Un souvenir la traversa. Elle ressentait dans son sang cette sourde
excitation de la mer, quand elle parvenait en bus, avec sa colonie de
vacances, aux abords des plages de Charente-Maritime.

C’était un fourmillement, une impatience vague, et pourtant électrique.

Dans quelques secondes, elle en était certaine, un événement majeur allait
se produire...
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PAUL Paride, quarante-deux ans, embauché le 2 novembre 2019.

Confondu par ses Nike Shox R4.

Niémans, en route pour le Domaine, avait passé quelques coups de fil et
identifié la chaussure. Les sillons de I’empreinte ne laissaient aucun doute : il
s’agissait d’un modele des années 2000 qui revenait en force sur la planete
footwear (dixit « I’agent de vente » a qui il avait parlé).

Les gendarmes avaient forcé les casiers des saisonniers. Niémans aurait
pu réclamer les clés mais il préférait tout casser. Vaine satisfaction du flic
standard, détruire avec la bénédiction de la République, sans demander son
avis a qui que ce soit.

Unique concession aux anabaptistes, on avait abandonné les armes dans
les fourgons. Seul Niémans avait gardé son Glock a la ceinture. Tout de
méme.

Puis on avait foncé jusqu’aux vignobles. Il suffisait de surprendre Paride
et de I’embarquer en toute discrétion. Le flic avait donné ses consignes : un
gendarme par allée, avancant au pas et vérifiant 1’identité de chaque
saisonnier. Pas d’éclats de voix, pas de brutalité. Un simple controle de
routine...

Mais le mal était fait : si Paul Paride n’avait pas encore compris qu’il
était la cible de I’opération, c’est qu’il était sourd et aveugle, ou qu’il s’était
fait la malle depuis longtemps.

Contrairement a ce que Niémans aurait cru, les Emissaires n’étaient pas
rigoureux sur le recensement de leurs troupes. Libre a chacun de se tirer du
jour au lendemain, ou de donner n’importe quel nom a 1I’embauche.



Ainsi, Desnos avait vérifié : pas de Paul Paride dans 1’état civil de la
région. Les seuls répertoriés étaient morts et enterrées, 1’un du coté du Vigan,
dans le Gard, I’autre a Angers, en Maine-et-Loire. Cela prouvait au moins
que le client n’était pas clair avec...

Tout alla si vite que personne ne put réagir.

Dans une des travées sur sa droite (Niémans se tenait dans I’allée qui
bordait les plants), un saisonnier venait de bondir, bousculant le gendarme
qui lui demandait son identité, et sprintait maintenant au ras des sarments,
enjambant les hottes qui avaient roulé sur le sol...

Le cruchot lui emboita le pas mais trébucha. Quand il se releva, ce fut
pour se cogner dans une saisonniére. Pendant ce temps, I’homme prit a
I’oblique et rejoignit une parcelle vendangée par des Emissaires. Inutile de
compter sur eux pour bloquer le suspect ou agir d’une quelconque facon.

Sans réfléchir, Niémans se lanca a sa poursuite, dégainant d’un seul
geste. Paride avait déja atteint le milieu de la nouvelle parcelle et n’était plus
qu’a quelques centaines de metres de la prochaine. Au fond, se détachait un
sous-bois dans lequel il pourrait disparattre.

Le flic songea a tirer en I’air mais il imaginait déja d’ici les
conséquences : on avait encore violé 1’espace sacré du Domaine, enfreint les
régles, bafoué la foi des Emissaires. ..

Il entendait les gendarmes derriere lui, qui allaient le relayer dans sa
course.

Sans savoir pourquoi, il ralentit et hurla :

— Vous mélez pas de ca !

Les hommes s’arréterent. Dans leurs yeux, |’ébahissement
« Completement barré, le Parisien. » Il repartit de plus belle, apercevant sur
sa gauche d’autres gars qui arrivaient a la rescousse, mais ils semblaient
prisonniers a la fois des saisonniers, des travées, des feuillages...

Le fugitif s’enfonca dans le nouveau vignoble. Niémans s’engagea a son
tour dans la parcelle mais son rythme ne suivait pas. Sa poitrine cramait. Sa



gorge, on n’en parlait méme pas. Quant a ses jambes, il redoutait que ses
muscles flanchent pour de bon et le lachent en plein sprint.

— Poussez-vous ! parvint-il a hurler. Mais poussez-vous, bon Dieu !

Le visage placide ou stupide, les Emissaires reculaient, ne voulant
clairement pas s’impliquer et jouissant peut-étre en secret des déboires du flic
essoufflé...

Il essaya d’accélérer mais il avait atteint un seuil. Au-dela, c’était la crise
cardiaque. Ou du moins la chute. Comme dans un cauchemar, plus il courait,
plus il s’éloignait du fuyard.

Mais un miracle survint.

L homme tomba, et durement encore. Une Emissaire, un peu plus futée
que les autres, I’avait taclé et fauché en plein élan.

Mieux encore, elle 1’avait plaqué et lui avait saisi le bras gauche, le
retournant et appuyant maintenant de tout son poids sur son dos. Un waki
gatame en regle, une immobilisation au sol assez connue chez les amateurs de
judo.

Il ne connaissait qu’une vendangeuse capable d’une telle prouesse.

— Niémans, souffla-t-elle, cet enfoiré ne doit plus avoir aucun contact
avec les Emissaires. Sinon, je suis morte.
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PAUL Paride s’appelait en vérité Alain Ibert. Quarante-deux ans au

compteur, pas de revenus ni de domicile fixe. Violent, voleur, aux abois, un
chien errant du monde moderne.

Deés son retour au poste, Desnos avait lancé une recherche fichier d’apres
ses empreintes digitales. L’homme avait déja fait de la taule — et pas qu’un
peu. Plusieurs fois condamné pour vols a la tire, voies de fait, vols avec
effraction, il comptabilisait au moins six années de trou.

— Pourquoi Paride ? demanda Niémans

— A cause de Paride ed Elena.

— C’est quoi ?

— Un opéra de Christoph Willibald Gluck.

Allons bon. Un pilleur d’église, repris de justice et mélomane. Ca partait
bien cette audition...

Niémans s’accorda quelques secondes pour observer I’animal : cheveux
teints a la gothique coiffés la raie au milieu, qui s’ouvraient sur une téte
d’endive. Des traits anxieux, des yeux comme des perles bleutées, liquides,
des joues grélées, un nez imposant et busqué. Pas vraiment un physique de
magazine. Plutot le genre a tenir une station-service dans un film
d’épouvante.

Assis, les avant-bras vrillés a la table, elle-méme vissée au sol, il gardait
les yeux fixes, avec 1’expression hébétée d’un alcoolique, ou celle, extatique,
d’un révéle.

— J’vous ai entendus tout a 1’heure, commenca-t-il.



Niémans avait tout juste eu le temps d’échanger quelques mots avec
Ivana pour lui expliquer les nouvelles orientations de 1’enquéte. Elle lui avait
raconté en retour une histoire inattendue, dont les temps forts étaient la
fresque reconstituée au fond d’une grange de la Réserve, des vigiles qui
montaient la garde HK UMP 9 mm au poing, une course-poursuite a travers
le Diocese...

Paride, le nez dans la glaise, n’en avait pas perdu une miette.

— J’ai rien a voir avec cette histoire de fresque.

— Tu ne savais pas qu’il y avait des peintures plus anciennes sous les
motifs apparents ?

— Non. Et si j’’avais su, j’en aurais rien eu a foutre.

Niémans croisa les doigts sur la table. Il n’avait aucun dossier, aucun
café. Pas I’ombre d’une caméra ni d’un miroir sans tain comme on en voit
dans les films. Seulement son portable pour enregistrer 1’interrogatoire.

— Tres bien, Paul. Ou tu préferes que je t’appelle Alain ?

— Mon nom, c’est Peter.

— Tiens donc.

— C’est celui que je portais quand j’étais Emissaire.

(Ca c’était un scoop. Paul Paride, alias Alain Ibert, avait donc vécu au sein
de la Communauté.

— Peter, reprit Niémans, conciliant, tu sais ce qui va te tomber sur la
gueule. Alors le mieux, c’est de tout me dire. Ta bonne volonté sera prise en
compte.

— C’est pas moi qu’ai tué Samuel.

— Et c’est pas toi non plus qui as foutu la vofite par terre ?

L’autre haussa les sourcils, sincérement étonné.

— Comment j’aurais fait ca ? J’te I’ai dit, j’en ai rien a foutre de tes
peintures.

— Peter, je t’écoute. Raconte-moi tout.



Le suspect avait 1’accent alsacien. Ce bon vieux roulis de patates qui avait
bercé I’enfance de Niémans. Il parlait d’une voix monocorde, sans la moindre
expressivité, le genre d’élocution ronronnante qui pouvait vite vous endormir.

Mais sa bio méritait le détour.

Né en 1976 dans le Haut-Rhin. Pas plus de précisions. Pas grave. Les
gendarmes possédaient déja son pedigree. L’originalité, c’était que ce gamin
de I’Aide sociale a I’enfance (ses parents s’étaient tirés on ne sait ou) avait
été adopté par les Emissaires a 1’Age de quinze ans. A I’occasion de
vendanges, il avait été remarqué puis accueilli par la Communauté.

Niémans n’avait jamais entendu parler d’un cas similaire depuis le début
de I’enquéte.

Les choses s’étaient gatées quand, en 1997, Peter avait voulu épouser une
FEmissaire dénommée Myriam. Le Diocése lui avait opposé une fin de non-
recevoir.

— Parce que tu n’appartenais pas a la Communauté ?

— Parce que je n’étais pas assez malade.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Peter se pencha pour souligner sa révélation :

— Ces mecs-la couchent ensemble depuis des siecles, vous pigez ? Ils ont
tout un tas de maladies. Moi, j’étais trop sain pour eux.

Ce probleme taraudait Niémans depuis le début. Le Domaine formait ce
qu’on appelle un isolat, un lieu ou les relations consanguines finissent par
produire des affections chroniques. Le sang des Emissaires devait étre essoré,
et leurs unions multiplier les « accidents » génétiques. Qui les soignait ? Ou
étaient les malades ?

Dans la téte de ces fanatiques, ces pathologies avaient peut-étre fini par
devenir les signes visibles de leur « authenticité », comme ces familles
aristocratiques fieres de leur isolement qui meurent de leur refus de « se
fondre dans la masse », c’est-a-dire d’aller chercher ailleurs ce qui leur
manque cruellement : de nouveaux genes.



Un détail lui revint en mémoire : les Emissaires s’opposaient a toute
transfusion sanguine provenant du monde des Mondains. A aucun prix, ils ne
voulaient se mélanger a « eux ».

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Ils m’ont chassé. Myriam en a épousé un autre.

—Ettoi?

— J’ai merdé. J’ai zoné. J’ai pas réussi a me fixer ailleurs...

Il se tenait bien droit sur sa chaise, la téte haute et le regard méprisant. Il
avait retrouvé la morgue lugubre des malfrats, des paumés, des perdants.

— Pourquoi as-tu décidé de revenir cette année ?

— Parce que Myriam est morte il y a quelques mois.

— De quoi ?

— Je sais pas. Les Emissaires cachent toujours leurs maladies.

Une vengeance. A la dérive depuis vingt ans, ’homme avait voulu régler
ses comptes avec les Fmissaires maintenant qu’ils ne détenaient plus sa bien-
aimée en otage. Tout ¢a sonnait juste.

— Pour te faire embaucher, comment t’as fait ?

— Je me suis juste présenté en tant que saisonnier.

— Personne ne t’a reconnu ?

— Les gars qui s’occupent de I’embauche n’étaient méme pas nés a mon
époque.

— Et les anciens ?

— Les saisonniers ne les intéressent pas.

— Ton plan, ¢’était quoi ?

— Parler a Samuel.

— Pourquoi lui ?

— C’est lui qui a épousé Myriam a ma place.

— Tu voulais le tuer ?

Cette fois, I’apache sursauta.

— Mais pas du tout !



— Alors quoi ?

Il enfonca sa téte dans ses épaules. Avec les ailes noires de sa coupe et
son nez busqué, il évoquait un gros oiseau sur sa branche, le genre
charognard.

— On s’est engueulés.

— A quel sujet ?

— Je voulais réintégrer la Communauté. Il a refusé. Il a prétendu qu’on ne
pouvait revenir sur la décision du Seigneur... (Il répéta sur le mode
couinant :) Du Seigneur...

— Continue.

—Y t’faut un dessin ou quoi ? Le ton est monté. On s’est battus.

— Samuel s’est battu ?

— Quand tu te prends un pain dans la gueule, tu ripostes, c’est mécanique.

Enfin une parole sensée. Mais cette histoire était encore moins
intéressante que le scénario du pillage d’art.

— Finalement, acheva Niémans (il en avait déja marre), un mauvais coup
est parti, Samuel est mort et...

— Non ! Quand j’me suis tiré, Samuel était vivant ! Il était méme
conscient ! J’le jure devant Dieu !

Ses errances lui avaient fait perdre les bonnes maniéres : on ne jure pas
chez les Emissaires.

— Et c’est pas toi qui as fait tomber les arcs ?

— Y me serait jamais v’nu une idée pareille !

En réalité, ce crétin des ceps n’avait pas les compétences pour saboter les
échafaudages.

— Comment expliques-tu alors qu’ils se soient effondrés ?

Paride haussa une épaule, a la Sarkozy. Puis planta ses yeux dans le lino
du sol.

— Ce sont eux qui ont saboté les échafaudages.

— Eux qui ?



— Les Emissaires.

Paul Paride avait plus d’imagination qu’il n’aurait cru. Le flic croisa les
bras sur la table. Ces petits twists dans les interrogatoires étaient son plaisir.

— Pourquoi I’auraient-ils tué ?

— Aucune idée. Mais derriere leur harmonie apparente, y a souvent des
conflits chez eux. Ils I’ont tué et ils ont maquillé le meurtre en accident.

Niémans ne croyait pas une seconde que les anabaptistes aient éliminé
Samuel. En revanche, il venait d’avoir une autre idée, plausible, quoique
compliquée.

Ni Paride ni les Fmissaires n’avaient tué Samuel. Mais quand les
anabaptistes avaient découvert le corps, leur premier réflexe avait été de faire
tomber les voussoirs pour faire croire a un accident. Ils ne voulaient pas
d’une enquéte sur leur territoire — ni, surtout, qu’on puisse penser que la
violence humaine avait frappé chez eux.

— Quand tu t’es enfui, reprit Niémans, dans quel état était Samuel ?

— Mal en point, mais toujours debout.

— Tu supposes qu’on 1’a tué ensuite ?

—Y a pas d’autre explication.

— Et si tu lui avais donné un coup fatal ? qui aurait provoqué une
hémorragie cérébrale, par exemple ?

Peter regarda le flic avec intensité. Ses yeux bleu chimique collaient un
malaise.

— Impossible. On a échangé que quelques pains. On était loin de Kinshasa
79.

Niémans savait qu’on pouvait mourir d’une chiquenaude si elle touchait
un point vital mais il devait en convenir : I’altercation avait dii étre faiblarde.

— Quand t’as appris la mort de Samuel, pourquoi tu t’es pas tiré ?

— Pour pas éveiller les soupcons.

— Bien joué, Peter.

— J’ai cru que la combine des anabaptistes allait marcher.



— Et aujourd’hui, pourquoi tu t’es enfui ?

— Avec mon casier ? J’ai tout de suite pigé que j’allais me retrouver au
trou pour des années.

Trop tot pour accorder cent pour cent de crédit a I’histoire de Paul Paride,
mais le fond était bon. Il avait le sang, la chaussure, le suspect, mais toujours
pas 1’assassin.

Bon. On enregistrerait la déposition du gugusse plus tard et on verrait
pour les détails — il ne devait pas griller une seconde de plus avec cet
excommunié en perdition.

— Et ce qu’on a retrouvé dans sa bouche ? langa-t-il tout de méme.

— Je vois pas de quoi vous parlez.

— Il y avait une pierre dans la bouche de Samuel.

— Et alors ? C’est normal avec ce qu’il s’est pris sur la tronche, non ?

— On I’a sans aucun doute placée avant la chute des moellons.

Peter ne répondit pas. Il était out. Totalement en dehors du coup —
Niémans en avait la conviction.

Son portable se mit & vibrer. Toujours la synchronicité... A moins que
I’enquéte ne commence a vraiment s’emballer.

Un SMS de Desnos : « VENEZ. URGENT. »
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RECORD de vitesse.

Avant d’interroger Paride, Niémans avait chargé Desnos de récupérer Max
Lehmann et son matériel, puis de filer a la Réserve afin de radiographier la
fresque reconstituée, en compagnie d’une escouade de gendarmes et d’une
équipe de TIC. La capitaine avait fait le plein dans un IVECO et rejoint la
grange, traversant joyeusement les territoires interdits du Domaine.

Cette visite était leur troisieme intrusion en quarante-huit heures et elle
était plus grave que les précédentes : ils pénétraient cette fois dans le Diocese,
le cceur du réacteur. Mais ils n’avaient plus besoin de 1’autorisation de qui
que ce soit. Ces terres étaient désormais 1’objet d’une enquéte serrée ou le
délai de flagrance donnait tous les droits aux investigateurs. Les anabaptistes
pouvaient toujours se plaindre aupres de Schnitzler.

En moins d’une heure, Lehmann avait réussi a radiographier les débris de
la fresque. Niémans était impatient de découvrir 1’autre partie du dyptique
caché.

Il avait demandé a Desnos de venir le chercher car il voulait d’abord
1’affranchir sur le cas Paride et sur son hypothese d’un autre assassin.

Il était dix-sept heures et le soleil se couchait déja.

— Ca tient pas debout, remarqua la gendarme au terme du débriefing.

— Comme la volite de la chapelle, tu veux dire ?

Elle ne releva pas la vanne. Elle conduisait les seins contre le volant,
droite et sérieuse.

— Si on admet I’existence d’un autre homme dans cette histoire, pourquoi
ca ne serait pas lui qui aurait provoqué I’effondrement des moellons ?



— Parce qu’il n’avait aucun intérét a cacher sa victime. Ce cadavre était
son message.

— Ok. Mais si les Emissaires tenaient tant a camoufler cet homicide en
accident, pourquoi lui avoir laissé la pierre dans la bouche ?

— C’est tout simple : parce qu’ils ne 1’ont pas vue.

Le silence se referma dans 1’habitacle au moment ou le soleil disparaissait
pour de bon. La longue nuit d’automne commengait, et ici, en Alsace, elle
avait déja une cruauté hivernale.

Devant la Réserve, aux cotés des gendarmes qui avaient escorté L.ehmann
et son équipe, des Emissaires étaient venus en délégation. Des spécimens
présentables, sans fusil automatique ni arme de poing.

Niémans n’avait pas livré ce détail a Desnos : il aurait été obligé de
dévoiler ses sources. Malgré tout, son information sur les gravats devait bien
sortir de quelque part. D’ailleurs, en coupant le moteur, 1’adjudante
demanda :

— Comment vous avez su que la fresque était planquée ici ?

— Sources personnelles.

— C’est-a-dire ?

— Laisse tomber.

Niémans ne perdait rien pour attendre, il le savait. Ils marchérent vers la
grange. Col relevé, le flic avait chaud, avait froid, il ne savait plus trop.

Sur le seuil, il se retourna vers son adjointe.

— Desnos, il y a une chose qui me rendrait service.

— Je vous écoute.

— Retourne au poste et rédige le PV d’audition de Paride. Je t’envoie
’enregistrement.

— Quoi ? Mais je pensais que...

— Je sais ce que tu pensais, mais on n’a pas besoin de rester ici tous les
deux. Schnitzler va nous demander des comptes, c’est-a-dire des textes. Le



PV de Paride lui donnera satisfaction pour quelques heures. On avance au
coup par coup, désolé.

Desnos repartit d’un pas rageur vers la Mégane. Des que Niémans eut
franchi le seuil de la grange, Lehmann vint a sa rencontre, blouse blanche et
regard émerveillé.

— C’est hallucinant.

— Montrez-moi.

— Proprement hallucinant.

Niémans ne prit méme pas la peine de scruter les lieux en détail : un vaste
espace, apparemment vide, bordé de box noirs puant la merde. Une merde
seche et comme digérée par le temps et le froid.

La fresque était la, éclairée par les projecteurs des TIC. Niémans songea
au monolithe de 2001 : I’Odyssée de I’espace, sauf qu’ici, la masse minérale
gisait en morceaux. Les techniciens s’affairaient autour des gravats avec une
machine compliquée qui évoquait les instruments d’un géometre.

— Par ici, dit Lehmann.

Le restaurateur avait déja installé ses ordinateurs sur des tréteaux.
Comme la derniére fois, les écrans diffusaient des images en noir et blanc
flottant dans un halo bleuté.

— C’est la méme main qui a peint les deux votites, annon¢a Lehmann. Un
seul artiste a exécuté tout le plafond de I’église. Un peu comme, toutes
proportions gardées, la chapelle Sixtine de Michel-Ange.

Ce qu’ils avaient sous les yeux n’avait rien a voir avec les puissants
colosses du maitre toscan. C’était une nouvelle fois, mais comme décuplée, la
violence de la premiere fresque. Des corps enchevétrés, des visages hurlants,
des paysages irradiés : les scenes bibliques devenaient ici de purs
cauchemars.

Les gencives étaient noires, les cheveux s’envolaient par poignées, les
yeux avaient fondu. L’ensemble rappelait les photos d’épouvante des briilés
d’Hiroshima.



— L’artiste a accentué ici les caractéristiques de son style. Et cette
multitude... On n’est pas loin des visions infernales d’un Brueghel 1’Ancien
et de son Triomphe de la mort. Les visages grimacants, le souci du détail...
En ce sens, on se rapproche plutot du xve ou du xvie siecle.

— Quelles sont les scenes représentées ?

— Je ne suis pas siir... Elles sont encore une fois disposées en croix. Celle
du haut ne pose pas de probléme, il s’agit d’Adam et Eve...

Un couple décharné se tenait au pied de ’arbre de la connaissance,
silhouettes faméliques, noircies par le feu du soleil. Pour I’artiste, le Paradis
terrestre n’avait pas I’air folichon.

- A gauche, c’est la tour de Babel, la chute de I’ambition humaine, la
dispersion des hommes qui ne parlent plus la méme langue...

Le peintre avait agglutiné des pierres et des silhouettes qui se dressaient
en une sorte de pyramide hybride, mi-minérale, mi-humaine, exprimant le
chaos de la communauté...

— En revanche, je ne vois pas avec certitude ce qu’illustrent les deux
épisodes suivants... Le vieillard implorant le jeune homme pourrait étre Isaac
bénissant Jacob, ou Job perdant un de ses enfants, ou méme Abraham
s’apprétant a sacrifier son fils — on distingue mal...

Niémans se demandait si le choix des sujets traités était si important. Pour
I’instant, il demeurait hypnotisé par 1’expression des personnages, leur regard
extatique, leurs os préts a crever la chair...

Lehmann tendit la main vers le dernier écran, les doigts mi-ouverts,
comme s’il tenait une pomme invisible.

— Au bas de la croix, cette femme endormie pourrait représenter plusieurs
figures de I’ Ancien Testament. Je dois faire des recherches.

Le flic aurait plut6t dit qu’elle agonisait : son corps trapu, ses bras courts
semblaient baigner dans une mare de sang noir ou la vaste empreinte d’une
bralure sur le sol. « Les irradiés de Saint-Ambroise », un bon titre d’article
pour les journaux locaux.



Lehmann fit claquer sa langue pour conclure :

— C’est extraordinaire. Cette chapelle va devenir notre Sixtine !

Niémans en doutait fortement : jamais les Emissaires n’autoriseraient
qu’on révele I’existence de ces fresques, et encore moins qu’on touche aux
peintures de la surface. Ces scénes étaient condamnées a demeurer ensevelies
sous le platre — et a n’étre contemplées que par quelques initiés, a la seule
lumiére des rayons X.

— Je vous demanderai pour I’instant de garder le silence, dit Niémans. Ces
images appartiennent au secret de 1’enquéte.

— Ah oui... Oui, bien sir.

Lehmann se voyait sans doute déja dans les magazines, racontant
comment il avait exhumé ces trésors. Dans le cadre d’une enquéte
criminelle !

Niémans, lui, s’interrogeait : comment les Emissaires étaient-ils au
courant ? Avaient-ils eu, eux aussi, 1’idée d’avoir recours a la radiographie ?
Des textes anciens mentionnaient-ils ces peintures ?

Pour gagner du temps, il prit les écrans en photo avec son iPhone.

— Vous pensez que les Emissaires auraient pu saboter eux-mémes les
échafaudages de Saint-Ambroise ? demanda-t-il, alors que le nouveau
scénario lui revenait en téte. En étaient-ils techniquement capables ?

— Pourquoi vous me posez cette question ?

— Répondez, s’il vous plait.

— Bien sir. Ils sont réputés pour pouvoir construire une grange en une
seule journée. Alors, une poignée de tubulaires... Vous pensez a quoi ? Une
arnaque a I’assurance ?

— La capitaine Stéphane Desnos va vous contacter, éluda-t-il. Remettez-
lui les radiographies.

— Vous me tiendrez au courant ?

— Bien siir, dit Niémans avec un sourire qui proclamait le contraire.



— J’insiste, parce que cette découverte est réellement... fantastique. Pour
I’histoire de I’art, c’est...

— Vous avez avancé sur la datation des premieres peintures ?

— C’est en cours. Mais les analyses dépendent de réactions chimiques. Il
faut étre patient.

— Combien de temps ?

— Quelques heures encore.

— Téléphonez-moi deés que vous aurez du nouveau. Cherchez aussi a
identifier les personnages des deux dernieres scenes.

Le restaurateur glissa ses longues mains dans les poches de sa blouse
blanche comme un lanceur de couteaux rengaine ses lames.

— Et les Emissaires ? Je vais avoir besoin de leur autorisation pour
travailler ici et...

— Pour I’instant, vous étes mon expert et vous pouvez considérer tout le
Domaine comme une scene de crime. Ca vous va comme ¢a ?

Lehmann déglutit sous ses moustaches et on en resta la.

Marchant vers sa voiture, Niémans attrapa son portable. Il était temps de
soumettre ces cauchemars a un spécialiste de 1’iconographie biblique.
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— J E ME SUIS renseignée pour toi.

— Je ne t’ai rien demandé.
— Ton ami est parti ce matin.

— Quel ami ?

— Marcel Petrovic. Il a demandé son compte et il s’en est allé tres tot. Je
peux obtenir sa fiche de paie si tu veux, mais on aime pas trop toucher a...

— C’est impossible.

— Qu’est-ce qui est impossible ?

Rachel avait répété le mot sur un ton agressif, coupant comme un cutter.

A bord d’un des camions des Emissaires, elles rentraient des vendanges.
Une journée tres spéciale, durant laquelle un saisonnier avait été arrété sous
les yeux médusés de tous les autres. Une journée qui s’était achevée plus tard
que d’habitude, alors que la nuit avait solidement pris possession de la terre.

— Il serait jamais parti sans me dire au revoir.

— I était tres tot. Tu devais dormir.

Ivana hésitait entre deux possibilités : soit on avait raconté cette fable a
Rachel et elle y croyait, soit elle était complice du mensonge et était envoyée
par la Communauté pour I’endormir, elle.

Sur la plateforme, Ivana observait les autres Messagers. Ces gars-la
n’avaient pas fait 1’école du rire, mais ce soir-la, ils battaient leur propre
record de morosité. Sans doute traumatisés par les derniers événements.
Apres la mort de Samuel et la descente de la veille, ca commencait a faire
beaucoup.



Pendant que Rachel continuait a déblatérer a voix basse, Ivana entreprit
de se rouler une cigarette, histoire de s’occuper les mains. Curieusement,
avec le bruit du vent et du moteur, a quoi s’ajoutait 1’isolement intime de
chaque Emissaire, elles étaient comme seules a bord. Et Ivana notait ce
privilege : malgré son escapade, malgré tout, Rachel I’avait tout de méme
invitée a monter dans I’un des fourgons des Emissaires. Mais c’était peut-étre
pour mieux la piéger.

— Cette nuit, Marcel était avec toi ? demanda la Messagere.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je I’ai payé pour qu’il m’aide a trouver les fragments.

Consternée, Rachel secoua la téte.

— Qu’est-ce que tu cherchais ? En quoi ces gravats sont-ils si importants ?

Ivana alluma sa cigarette.

— C’est moi qui te pose la question. Je pense que cette fresque est capitale
pour vous.

— Capitale ? Mais on a décidé de rénover cette chapelle, c’est tout. De
quoi tu nous soupconnes au juste ?

Ivana ne répondit pas, savourant la jouissance apre du tabac. Ses yeux
s’accommodaient a 1’obscurité. Elle repérait les milliers de travées dans les
ténebres, les sous-bois, les coteaux... Autant de barreaux pour une prison
trop vaste. Allait-elle s’en sortir ?

— Je crois que tu t’inventes des histoires pour écrire un article intéressant,
reprit Rachel. Tu n’as pas compris la situation. Nous venons de perdre un des
notres. Alors, tes histoires de fresques...

Ivana apercut dans la pénombre des silhouettes qui traversaient lentement
une clairiere, comme indifférentes aux lents rouleaux du soir et a la morsure
glacée qui allait avec.

— Qu’est-ce qu’ils font ?



Les Emissaires s’affairaient, portant des brassées de sarments, poussant
des brouettes pleines de feuilles, et plus curieusement de vétements. Malgré
le froid, ils avaient 6té leur veste et arboraient un gilet de costume noir,
laissant leurs manches de chemise blanches se détacher dans 1’ombre.

Rachel esquissa un sourire.

— Demain soir, les vendanges seront finies, déclara-t-elle avec une
nouvelle vigueur dans la voix. Toute la nuit, jusqu’au matin, on brilera les
débris de la récolte, les sarments inutiles, les grappes pourries, et tout ce qui a
servi aux vendanges, nos vétements, nos chaussures, nos outils...

— Pour quoi faire ? demanda Ivana, qui sentait le froid s’imprégner dans
sa chair.

— Dans I’Evangile de Jean, Jésus-Christ dit : « Si quelqu’un ne demeure
point en moi, il est jeté dehors comme le sarment, il se seche ; puis on
I’amasse et on le met au feu, et il brile. » Le Christ, c’est notre récolte, tu
comprends ? Tout ce qui n’est plus utile est briilé. Le lendemain, les
vignobles sont couverts de cendres. Alors seulement nous pouvons remercier
Dieu pour ces vendanges et prier pour celles de I’année prochaine. C’est ce
qu’on appelle « le Jour des cendres ».

Ivana n’avait plus la moindre énergie pour juger ce genre de fantaisies.
Déja, certains Messagers installaient les biichers dans les clairieres, un genou
au sol ou plongés dans leurs brouettes. Plus on les regardait et plus I’ombre
autour d’eux semblait se densifier. A ce petit jeu, ils paraissaient s’amoindrir
jusqu’a se dissoudre dans les ténébres. Bientot, Ivana ne vit plus que leurs
manches de chemise blanches comme des cierges au fond d’un cheeur.

— Cette année est particuliere, insista Rachel. J’espere que le feu effacera
tout. Les drames qui sont survenus, les scories qui ont pollué notre monde,
les parasites qui se sont glissés parmi nous en inventant des histoires pour
nous arracher des secrets qui n’existent pas...

Ivana lui lanca un regard.

— Tu veux dire... comme moi ?



— QOui. Exactement comme toi.



40

LES BUREAUX de la paroisse se trouvaient au 6, rue de la Fecht, au pied de

I’église Notre-Dame de Brason. L’édifice, pour une ville de cette taille, était
imposant. En grés rose, comme la plupart des monuments du coin, il était
typique du style néoclassique avec colonnes, frontons et portiques inspirés de
1’ Antiquité gréco-romaine.

Niémans sortit de sa voiture et marcha vers 1’église. Il se sentait
étrangement réconforté. Il retrouvait la son Dieu, celui qu’on lui avait imposé
durant son enfance et qui conservait a ses yeux des vertus rassurantes.
Comme pour renforcer cette sensation, les cloches se mirent a sonner.

Un sentiment spirituel lui parut d’un coup s’épancher au-dessus des toits,
le long des murs, sous les seuils. Le monde réintégrait soudain une
cohérence, une logique universelle. Celle de son enfance, peuplée d’images,
de sculptures, de religieux vétus d’or et de pourpre...

Au fond, la vocation humble et austére des Emissaires lui foutait les
jetons : ce Dieu invisible, sans visage ni limite, était écrasant et la rigueur de
ces chrétiens avait quelque chose d’inhumain. La foi qu’on lui avait vendue
jadis n’avait rien a voir avec cette intransigeance fanatique. C’était celle des
bons vieux bourgeois, qui le dimanche rachetent leurs péchés de la semaine
en communiant les yeux fermés et en glissant un billet a la quéte...

Le long du flanc droit de 1’église, il trouva un immeuble massif en brique
qui devait dater du xixe siecle. Un panneau de cuivre indiquait : « Paroisse
catholique Notre-Dame de Brason ». Il sonna et attendit.

Une recherche sur Internet lui avait appris qu’un des meilleurs
spécialistes d’Alsace en iconographie chrétienne n’était autre que le pere



Kosynski, curé de la paroisse. Un petit coup de bol, ca n’a jamais fait de mal.

Enfin, on vint lui ouvrir. Un homme sans poids ni saveur, sans doute un
bénévole, le salua. Pas de foi sans dévouement, pas de bataille sans
grognards. Niémans demanda a voir le pere sans s’expliquer ni méme
montrer son badge. Aucun probleme. La disponibilité était au menu.

Ils traverserent un secrétariat ou quelques petites mains planchaient sur
de gros registres. Bois mordorés, odeur de moisi, parquet gringant : il fallait
vraiment vouloir se marier ou baptiser son enfant pour oser troubler une telle
hibernation.

Kosynski arriva, en tenue d’apparat. Aube blanche, chasuble verte, étole
émeraude. Il paraissait prét a célébrer 1’eucharistie, mais en force. Sa
démarche était lourde, sa face écrasée comme celle d’un boxeur, et son cou
épais menacait de faire craquer son col romain. La cinquantaine passée, le
prétre offrait un curieux mélange de solennité et de puissance sportive.

— Je sors des vépres, expliqua-t-il en souriant, et mes enfants de chceur
m’ont laissé en plan. Un match de basket. Je ne pouvais pas lutter...

En quelques phrases, le bouledogue taciturne s’était mué en adorable
sharpei. Sa voix, sa bonhomie, tout chez lui faisait fondre.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-il avec un sourire
aux mille plis.
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KOSYNSKI I’emmena dans une sacristie glacée au mobilier rustique. Des

lignes austéres, du bois a peine ciré, des murs nus et cette éternelle odeur
d’encens qui flottait comme une arriére-pensée, légerement amere.

Assis derriere une table vide, sous une ampoule nue, Niémans observait
le prétre en train d’Oter ses vétements sacerdotaux. Vraiment une bonne téte.
Et une carrure de demi de mélée. Surtout, sa sincérité rayonnait. La chaleur
des yeux, la bienveillance du sourire n’avaient rien a voir avec cette
exécrable sollicitude de commande que les curés vous servent en général en
guise de compassion.

De son c6té, au contraire, le flic avait décidé de lui mentir — pas question
de lui exposer les faits réels.

— Pour le moment, nous enquétons sur un vol, annonca-t-il.

—Un vol ? A Saint-Ambroise ? Il n’y a rien a voler.

Le prétre rangeait sa chasuble dans une sorte d’armoire normande.

— Il y a les fresques.

— Quelles fresques ? Celles du plafond ? Elles ne valent pas un clou. C’est
sans doute un type du coin qui les a peintes en...

— Je vous parle des fresques cachées. Celles qui sont sous le platre et
I’enduit.

Le prétre haussa les sourcils sans répondre. Il plia son étole puis 6ta son
aube, révélant un tee-shirt noir frappé du logo des Red Hot Chili Peppers. Il
placa soigneusement 1’aube dans I’armoire et en ferma doucement la porte.
Sa masse musculaire semblait tout entiere retenue au bout de ses doigts pour
exécuter ces manceuvres délicates.



Enfin, il vint s’asseoir a I’autre bout de la table. Niémans eut 1’impression
qu’ils étaient installés pour un banquet copieux, mais qu’on avait oublié
d’apporter la nourriture.

— Je suis désolé de vous décevoir, mais il n’y a pas de fresques cachées.

— Pourquoi en étes-vous si sir ?

— Parce que si elles existaient, nous en aurions été les premiers avertis.

—Par qui ?

— Les Emissaires et leurs équipes techniques. Notre archevéché participe
au financement de la restauration de la chapelle.

Niémans sortit son portable et chercha les radiographies.

— Regardez.

Kosynski se pencha et saisit le téléphone.

— Seigneur, murmura-t-il en faisant défiler les images. C’est impossible.

Observant les photos a I’envers, Niémans constata qu’il n’avait pas du
tout lui-méme apprivoisé ces gueules noircies, ces yeux béants, ces bouches
écartelées...

— Vous avez passé les plafonds aux rayons X ?

— Celui qui est encore intact et les fragments de 1’autre.

Une lueur d’incompréhension troubla son regard.

— Mais... je croyais qu’il était effondré...

— Les Emissaires 1’ont reconstitué. Ils ont 1’air de tenir a 1’intégrité de
I’image. A mon avis, ils vénérent les motifs qui sont sous la couche
apparente.

— Vénerent ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je ne sais pas encore. Ces représentations semblent avoir une
importance primordiale pour eux. Primordiale et secrete. Voila pourquoi vous
n’étes pas au courant. Voila pourquoi ils ont toujours interdit aux
restaurateurs de les radiographier.

Le prétre paraissait sceptique. Ses yeux revenaient toujours, comme
malgré lui, aux images qui brillaient au creux de sa paume.



— Observez attentivement ces peintures, insista Niémans, et dites-moi ce
qu’elles évoquent pour vous. Je m’adresse maintenant au spécialiste de
I’iconographie chrétienne.

— C’était dans ma jeunesse.

— Je suis slir que votre mémoire est intacte.

Kosynski approcha le téléphone de son visage et contempla longuement
les photos. La lumiere de 1’appareil plaquait sur ses traits un masque blanc,
ébloui, indéchiffrable.

— Ce sont des scénes de la Bible, pour la plupart... Principalement de
I’Ancien Testament. C’est curieux, parce que leur ensemble est assez
inhabituel et...

— Je sais tout ¢a. Regardez les deux dernieres images. De quels passages
s’agit-il a votre avis ?

Le prétre swipa les images sur 1’écran tactile.

— Je dirais... Isaac bénissant son fils Jacob.

Lehmann avait déja cité cette scene de la Genese.

— Et ’autre ? La femme qui dort ?

Le prétre paraissait réfléchir. Ses yeux se remplissaient de larmes mais ce
n’était pas I’émotion, plutot ces milliards de cristaux qui lui agressaient les
iris.

— Peut-étre la mort de Rachel, je ne suis pas sur.

— Que raconte cet épisode ?

— Pas grand-chose. Rachel était une des femmes de Jacob. D’abord
stérile, elle enfanta finalement deux fils, mais mourut apres la naissance du
second, Benjamin.

— C’est tout ?

— A peu prés, oui. Elle est morte sur le chemin d’Ephraath, 1’autre nom de
Bethléem. Son tombeau, qui symbolise 1’exil de Babylone, est devenu un lieu
saint.

— Sur le style de ces images, qu’est-ce que vous pouvez me dire ?



— C’est assez... impressionnant. De nombreux détails rappellent la
maniére des derniers siécles du Moyen Age et en méme temps...

— En méme temps ?

— Le traitement est terriblement moderne, et d’une cohérence tres sombre.

— Cela vous évoque-t-il d’autres ceuvres ? le trait d’un peintre ? d’une
école de la région ?

— Franchement, non. C’est étonnant. Vous les avez montrées aux
FEmissaires ?

— Pas la peine. A mon avis, ca fait longtemps qu’ils en connaissent
I’existence. Et qu’ils I’ont soigneusement cachée.

— Pourquoi ?

Sans répondre, Niémans lui 0ta le portable des mains et se leva.

— Donnez-moi votre e-mail pour que je puisse vous envoyer ces images.

Kosynski obtempéra, pendant que le flic répétait :

— Réfléchissez encore. Ces motifs ont une signification particuliere.

Kosynski se leva a son tour — il arrivait a peine a 1’épaule de Niémans.
Pourtant, le flic sentait qu’il aurait pu le soulever et lui faire traverser la piece
en vol plané.

— C’est si important ?

— Ca ’est pour les Emissaires et je veux savoir pourquoi.

— Vous étes certain qu’ils sont au courant de toute cette histoire ?

— Aucun doute. La prochaine fois que vous vous lancerez sur un chantier,
choisissez des partenaires plus fiables.

L’homme acquiesca distraitement. Il semblait désorienté par ce dialogue
— ou simplement par les images qu’il venait de voir. Des images qui
s’instillaient sous votre crane et oblitéraient votre cervelle au chalumeau.

— With the birds I’ll share this lonely viewin’, murmura Niémans a
I’ oreille du prétre.

Cette citation des Red Hot Chili Peppers parut achever Kosynski.
Niémans lui balanca son sourire spécial prédateur et s’en alla.



Dehors, le froid était encore monté en puissance, comme si de hautes
vagues noires et glacées étaient venues lécher les flancs écarlates de 1’église.

Kosynski ne lui avait pas dit le quart du dixieme de ce qu’il savait. Pas
grave. Niémans avait déja une autre idée.

Il était temps d’appeler du renfort.
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UNE FoOIS dans la Mégane, Niémans prit le temps de savourer I’air familier

de I’habitacle. Il y avait la-dedans le barda habituel. La radio et ses fils
torsadés, la paperasse, les carnets de PV... mais aussi des nouveautés :
I’ordinateur relié aux caméras capables de lire les plaques d’immatriculation,
le radar qui évaluait la vitesse d’un véhicule...

Surtout, I’odeur était la : la bonne vieille puanteur de bouffe rance,
d’ennui routinier, toutes les profondeurs des rouages humains compressées
sous le toit de 1’ordre et de la loi. Toute sa vie, en réalité.

Il attrapa son téléphone portable et composa le numéro de 1’abbaye des
Bruyeres, située prés d’Epinal, en Lorraine. Il en avait marre. Marre
d’effleurer I’écorce de 1I’énigme. Marre de tourner autour de ce monolithe
de silence et de ténebres. Marre d’etre exclu d’un secret qui circulait a voix
basse, a coups de feulements et d’ombres portées.

Il dut attendre vingt bonnes sonneries avant qu’on lui réponde, ce qui
était une moyenne raisonnable pour un lieu ou chaque coup de fil était
considéré comme une agression troublant le recueillement d’une poignée de
moines reclus.

—All6?

La voix avait claqué comme un pétard.

— Je voudrais parler a Eric Aperghis.

— Il n’y a personne de ce nom ici.

Il était toujours étonné qu’on s’exprime encore correctement dans ces
monasteres ou les habitants étaient des pierres parmi d’autres.

— Chez vous, il se fait appeler Antoine, soupira Niémans.



— Personne de ce nom n’appartient a notre congrégation.

— Il n’est pas moine, s’irrita Niémans, mais il fait une retraite a 1’abbaye
chaque hiver. C’est un oblat.

Bref silence. Son interlocuteur voyait tres bien de qui Niémans parlait,
mais justement, il protégeait son hote.

— Mon frére, insista le flic, je sais qu’Eric est entre vos murs. Je suis de la
police criminelle et je vous conseille vivement de me le passer.

Le silence, toujours, s’agglomérant comme les sables et les graviers
d’alluvions immémoriales.

— C’est impossible, murmura enfin 1’autre. A son arrivée, le mois dernier,
il a fait veeu de silence.

Niémans étouffa un rugissement, mais c’était peut-étre un éclat de rire. Ils
commencaient tous vraiment a le gonfler.

— Donnez-moi votre adresse mail.

— Mais...

— Filez-la-moi, bon sang !

L’homme énuméra lettres et chiffres, alors que Niémans le mettait sur
haut-parleur pour noter les coordonnées. Il aurait pu lui demander de les
envoyer par SMS mais il ne voulait pas prendre le risque de raccrocher sans
les avoir obtenues.

— Vous allez recevoir 1’adresse du poste de gendarmerie de Brason, dans
le Haut-Rhin, reprit-il. Transmettez-la a Eric et dites-lui de ramener ses fesses
tout de suite. Précisez-lui que c’est de la part de Niémans. N-I-E-M-A-N-S,
vous avez capteé ?

— Mais...

— Y a pas de mais. S’il n’est pas la demain, je viendrai moi-méme le
chercher et croyez-moi, ¢a fera désordre dans votre ermitage.

Il raccrocha sans attendre de réponse.
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TOUT en démarrant, il appela Desnos. Elle était devenue pour lui une sorte

de boisson énergisante. Une goulée a prendre de temps en temps, pour se
remettre en piste.

— T’as fini le PV d’audition ? demanda-t-il, apres avoir glissé quelques
mots aimables.

— Ne me prenez pas pour une conne.

La gendarme avait I’air remontée.

— Tu I’as fini ou non ?

— Bien siir, mais vous ne gagnerez rien a me placardiser.

— Tu I’as envoyé a Schnitzler ?

Elle souffla dans le combiné :

— Ecoutez-moi, Niémans. Que vous soyez un macho borné, ca vous
regarde. Que vous vous preniez pour le meilleur des flics de France et que
vous méprisiez tous ceux qui portent un uniforme, c’est aussi vos oignons.
Mais en la jouant perso, vous ralentissez 1’enquéte et vous pataugez sur place.

Niémans sentit qu’il devait préter 1’oreille au coup de semonce. Si elle
montait ainsi au créneau, c’était qu’elle possédait un atout dans sa manche.

— Heureusement que je ne me cantonne pas a vos missions bidon, reprit-
elle sans méme lui laisser le temps de répliquer. Je me suis dit qu’on avait
oublié d’interroger un type sans doute intéressant.

—Qui?

— Ibrahim Mollec. L’assistant de Patrick Zimmermann. Le jeune médecin
qui a trouvé la pierre dans la bouche durant 1’autopsie.



Ce détail lui revint : le légiste serait peut-étre passé a cOté sans son
assistant.

— Tu I’as appelé ?

— Je vous envoie ses coordonnées. Il est interne au Centre médico-
chirurgical obstétrique (CMCO) de Schiltigheim.

— Tu lui as parlé ou non ?

— Oui, et ce qu’il a a dire est tres intéressant.

— Fais-moi un résume.

— Pas question. Cela aura plus de poids si c’est lui qui vous raconte. Vous
discuterez d’homme a homme.

Elle avait appuyé sur ces derniers mots avec ironie. A 1’évidence,
Stéphane avait mis le doigt sur quelque chose.

Il raccrocha et composa le numéro du type. Niémans était toujours
stationné sur la place déserte, au pied de 1’église rouge. Malgré la chaleur de
’habitacle, il se sentait cerné par la désolation la plus noire. En apnée dans un
océan de solitude.

Le toubib était de garde, il le cueillit entre deux accouchements. Apres
Zimmermann, qui était pédiatre, un assistant qui donnait dans 1’obstétrique...
La médecine légale en Alsace était d’une souplesse inédite.

— J’ai déja tout dit a votre collegue.

— Alors, va falloir te répéter.

— D’ou vous me tutoyez ?

La voix était jeune et grave, mais portait en elle tous les signes d’un stress
chronique. Ou bien d’une bonne vieille haine a I’égard des schmitts.

— De toute facon, ajouta-t-il, je vous dirai rien par téléphone. Qui
m’assure que vous étes flic ?

Niémans sourit : ce coup de fil pourri était le petit cadeau de Desnos. Elle
savait que Mollec I’enverrait au bain et elle s’en réjouissait d’avance. Mais ce
n’était pas le premier animal rétif qu’il affrontait.



— Les flics ont toujours deux manieres de procéder, expliqua-t-il
patiemment. La formule rapide, la formule lente. Ca peut durer cing minutes
au téléphone ou je peux t’envoyer chercher par des gendarmes. Tu passeras
au moins la nuit au poste. C’est toi qui vois...

Silence, ponctué de bruits secs et de longs échos. L’interne ouvrait des
portes, descendait des escaliers, traversait un hall. Enfin, le mugissement du
vent puis le claquement d’un briquet I’avertirent qu’on était en place.

Tant qu’a perdre du temps avec un keuf, autant s’en griller une.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Je t’appelle au sujet de la pierre dans...

— C’était pas une pierre.

— Comment ¢a ?

— Quand je I’ai sortie de la gorge de Samuel, on aurait dit un éclat de gres
ou quelque chose de ce genre. En réalité, la poussiére 1’avait blanchie et lui
avait donné un aspect minéral.

— C’était quoi finalement ?

— Du charbon, je pense. Ou du charbon de bois. Ca en avait la 1égéreté.

Non seulement un tel matériau n’avait rien a foutre parmi les débris, mais
Zimmermann n’avait méme pas pris la peine de décrire cette piece. On
touchait vraiment le fond.

— Pourquoi Zimmermann n’a pas mentionné ce détail ?

— Parce qu’il s’en fout. Il part a la retraite et il n’est pas vraiment l1égiste.

— Que peux-tu me dire d’autre sur cette autopsie ?

— Rien. A part cette pierre, le corps n’était qu’une bouillie de chair et d’os
écrasés par plusieurs tonnes de gravats.

— Merci, Ibrahim.

Niémans soupesa la nouvelle information — il pouvait presque sentir le
morceau de carbone dans sa main. Le rite pratiqué par le tueur prenait encore
une autre signification : il était prémédité de longue date. Pas 1’ombre de



charbon, de schiste ou d’un quelconque combustible fossile a Saint-
Ambroise. L.’assassin avait apporté cet élément pour sa mise en scene.

A moins que les Emissaires n’aient procédé a ce rituel avant d’ensevelir
le corps sous les décombres ? Non. Plus Niémans avancait, plus il penchait
pour un scénario a trois vitesses.

La bagarre entre Paul Paride et Samuel.

L’assassinat de 1’anabaptiste par un inconnu.

Le sabotage des échafaudages par les Emissaires.

Du charbon de bois.

Il ne savait pas du tout quoi faire de ce nouvel élément mais il percevait
confusément un lien entre cet indice et les visages carbonisés des fresques
cachées de Saint-Ambroise.

Qui avait brilé au juste quelques siecles plus tot ?
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APRES s’étre faufilée sous les barbelés, Ivana s’acheminait vers le sous-

bois, histoire — enfin — de planquer son portable. Rien a dire sur la soirée :
douchée, changée, elle s’était rendue au repas, ou elle avait mangé comme
quatre. A la fois pour lutter contre la fatigue et pour étouffer une obscure
colere.

La petite lecon de Rachel lui restait en travers de la gorge. Elle avait di
supporter les grands airs de la jeune femme et se faire passer pour ce qu’elle
détestait le plus : une journaliste. Le pire, c’est qu’elle se trouvait désormais
dans une impasse. Plus un mot de Rachel et aucune chance d’approcher
d’autres Emissaires d’ici la fin des vendanges. La gamine avait sans doute
prévenu les seniors — Jakob et consorts —, qui maintenant I’avaient a ’ceil. Un
miracle qu’elle ait pu se carapater ce soir.

Au cours du diner, elle n’avait parlé a personne. Elle songeait a Marcel.
« Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé », disait Lamartine, ou
Chateaubriand, ou qui on voudra. Elle prenait conscience qu’il n’avait pas été
un simple compagnon de galere. Elle avait reconnu en lui un frere
d’infortune, un marginal en quéte de reperes qui, comme elle, ne connaissait
qu’une direction, la fuite en avant.

Rachel mentait. Marcel parti comme ca, le lendemain de leur course-
poursuite, sans lui dire un mot ? Plus slirement, il n’était jamais rentré de leur
virée nocturne. Les Emissaires 1’avaient-ils chopé puis enfermé quelque
part ? Ivana ne croyait pas vraiment a cette version — ils disposaient d’un
sérieux service d’ordre mais ils demeuraient avant tout des vendangeurs



pacifistes. Difficile de les imaginer dans le role de tortionnaires ou de
kidnappeurs.

Surtout, il n’y avait aucun mobile au rapt de Marcel. Qu’aurait-il pu voir
de compromettant qu’elle n’aurait pas vu, elle ? Ils n’avaient découvert
qu’une fresque reconstituée au fond d’une grange, qui ne présentait aucun
intérét majeur...

Elle parvenait a la ligne sombre des arbres. Sous ses pas, 1’herbe givrée
craquait comme la crolite d’une créme brulée. Le paysage, légerement
blanchi, avait changé. Les troncs, les ramures, les buissons, tout semblait
avoir été frappé par un coup de foudre glacé.

Enjambant les ronciers, s’écorchant aux branches, elle ne voyait pas le
bout du périple. Elle commencait a désespérer quand, enfin, son chéne
apparut. Noir comme une colonne de marbre, rongé par endroits par le lichen,
il lui fit I’effet d’un repere essentiel, qui remettait d’aplomb toute la nuit.

Elle avanca encore et s’étala dans un craquement de brindilles.
« Merde ! » jura-t-elle en crachant un nuage de buée. Péniblement, elle se
releva et chercha du regard 1’obstacle sur lequel elle avait buté.

Alors, elle le vit.

Comme posé sur les racines moussues, un corps gisait. Flottant sur les
brumes de la nuit, son visage se détachait, distordu par une effroyable
expression de souffrance.

Tremblante, Ivana fouilla dans ses poches a la recherche de son portable,
alluma la torche de I’appareil et I’orienta vers la dépouille.

Marcel... Elle s’approcha, haletante, chercha son pouls dans un réflexe
dérisoire, avant d’éclairer le visage. Sa bouche béante n’était qu’une plaie
bordée de givre. Les dents n’avaient jamais été le point fort du saisonnier
mais, a 1’évidence, on lui avait arraché celles qui restaient, et pas de la
maniere la plus tendre.

La fliquette respirait de plus en plus difficilement. Le froid, le choc, le
chagrin lui tiraient des larmes. Qui lui avait fait ¢a ? Et pourquoi ?



En poursuivant son examen, elle découvrit que chaque phalange
intermédiaire avait été coupée net. Quant a ses membres — bras, jambes —, ils
présentaient des angles impossibles, et tous ses os étaient brisés.

Mais le pire, elle mit du temps a le réaliser, c’était la plaie principale : on
’avait éviscéré et, comme si ca ne suffisait pas, on 1’avait étranglé avec son
propre intestin gréle, cordon grisatre et durci par le froid comme une liane
autour de son cou.

Ivana tomba a genoux. Un terril noir et humide se refermait sur elle. Elle
s’enfoncait, asphyxiée, dans une nuit qui semblait n’avoir plus de fin.

Puis, lentement, émergea une autre évidence.

Le cadavre n’était pas arrivé la par hasard. Ce corps martyrisé était un
message — qui lui était destiné. Ceux qui avaient fait ca savaient qu’elle était
de meche avec Marcel. Ils savaient qu’elle n’était pas une saisonniere. Ils
savaient qu’elle avait visité la veille la Réserve. Et, last but not least, ils
savaient qu’elle planquait un téléphone au pied de ce chéne.

Elle se laissa aller en arriere et s’assit sur les feuilles mortes et la glaise
froide, les yeux vides, la téte idem, hagarde face a ce pauvre étre dont on
avait volé tout futur et toute dignité. Elle resta ainsi, sans compter les
minutes, sentant 1’humidité transpercer ses vétements et la gagner lentement,
sans méme craindre qu’on la surprenne ou qu’on I’attaque a son tour.

Enfin, elle se réveilla de sa léthargie et attrapa son téléphone, qu’elle
avait laissé tomber par terre. Malgré ses doigts engourdis, elle réussit a
éteindre la torche puis a désactiver le mode avion.

Par miracle, un signal apparut.

Il lui restait une barre de batterie.

Un coup de pouce, un clic : Niémans...

—All6?

La voix rauque, familiere, espérée. En quelques mots, des hachures de
souffle, elle lui décrivit la situation.

— Calme-toi.



En sanglotant, elle expliqua que tout était de sa faute, qu’elle avait
embarqué Marcel malgré lui, que...

— Calme-toi, répéta-t-il.

Mais elle rabachait encore son histoire — elle trouvait son souffle, son
rythme —, la grange, le puzzle de pierres, les Emissaires...

— Ca suffit ! cria Niémans. Ou tu es maintenant ?

Ivana donna sa position. Hors du Domaine, les gendarmes pouvaient
intervenir en toute discrétion, sans forcer une fois encore les portes du
Diocese.

— J’arrive avec du monde. Tu ne bouges pas.

— Non.

— Comment ¢a, non ?

— J’y retourne.

— Pas question. On arréte la les conneries.

— Tant qu’ils ne m’ont pas démasquée officiellement, je continue.

— Tu viens de me dire que t’étais completement grillée et que ce cadavre
signait ton arrét de mort.

— J’en sais rien. Je sais pas qui a tué Marcel. Je sais pas ce qu’ils savent
au juste. Je sais méme pas s’il s’agit des Emissaires ou d’autres fanatiques. ..

Il y eut un bref silence. Niémans mesurait sans doute ses chances de la
faire changer d’avis : elles étaient nulles.

— Ok, capitula-t-il. Mais tu gardes ton portable. Je t’appelle quand je suis
sur zone.

Elle n’osa pas refuser. Tout ca devenait bien trop risqué pour persister a
la jouer en solitaire, elle devait rester connectée avec Niémans.

D’ailleurs, elle n’aurait pas pu argumenter. A peine pouvait-elle parler ou
respirer. La panique comprimait tout son étre. Elle se sentait écrasée par la
peur — son ceeur, un caillot noiratre, pas plus gros qu’un noyau de peéche.

— Dans combien de temps ?

— Trente minutes max.



— Comment allez-vous expliquer cette découverte ?

Niémans eut un éclat de rire, féroce et désespéré. Le genre trompe-la-
mort.

— Qui va me poser la question ?
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— DIS-LEUR d’éteindre leurs phares et leurs gyros.

Niémans tenait a la jouer vraiment en douce, pour ne pas compromettre
davantage Ivana et prendre par surprise les Emissaires. Il y avait eu trop de
tergiversations autour du premier cadavre. Il voulait traiter le nouveau facon
missile, en confrontant les Messagers aux faits aveérés.

Mais d’abord, reconnaissance des lieux...

Avec Desnos, ils ouvraient la voie en Mégane. De la main gauche, la
gendarme, tout en conduisant, attrapa la radio et transmit I’ordre. D’un coup,
dans le rétro extérieur, fourgons et bagnoles se fondirent comme autant de
submersibles dans les ténébres. On passait en mode furtif.

Desnos éteignit ses phares a son tour. Une fois ses yeux accoutumeés a
I’obscurité, Niémans vit autour de lui les travées symétriques des vignes
remonter a la surface de la nuit. Elles paraissaient osciller dans 1’obscurité,
pres de se détacher pour de bon au-dessus des brumes.

La découverte d’Ivana, c’était I’irruption de la pure et divine violence aux
abords du Diocese. Celle qu’il attendait, au fond, dans un mélange d’anxiété
et d’impatience. Sur ce Domaine avait toujours plané une sorte d’odeur de fer
et de décomposition, comme des excréments de métal...

— On arrive, commandant, dit Desnos, alors qu’ils dépassaient les tentes
des saisonniers, au-dela des clotures.

Engoncée dans sa tenue commando, la gendarme semblait a bout de
souffle. Petites lampées d’air a travers son col d’anorak fermé, poitrine
comprimée par le gilet pare-balles.



Niémans I’avait briefée comme on passe a confesse — a voix basse, en
faisant peser chaque syllabe. « On ne dit rien aux autres », avait-il conclu.

Ils se garerent le long de la route, apres avoir dépassé le sous-bois décrit
par Ivana. A cet endroit, ni les Emissaires ni méme les saisonniers, depuis
leur campement, ne pouvaient les apercevoir.

Le flic jeta un coup d’ceil au rétro extérieur : des gars sautaient de
I’IVECO en cherchant leur équilibre. Des gardiens de 1’ordre qui se
cramponnaient a leur FAMAS comme on s’accroche a une échelle
d’incendie. Il y avait aussi les TIC, les mecs de Lyon qui ne réussissaient plus
a repartir et qui semblaient, dans leur tenue blanche, encore en pyjama.

Niémans et Desnos sortirent a leur tour. Finis les vignobles, désormais
plaines et sous-bois se partageaient le terrain. Le vent d’hiver était la et
personne n’était a la féte. Les herbes ondulaient comme au fond de la mer, les
buissons étaient pris de spasmes, les arbres tremblaient sur leurs racines...

— La-bas, indiqua Niémans.

Desnos lui lanca un regard oblique : d’ou sortait-il ses infos ? Qui 1’avait
averti ? Le flic ouvrit la marche pour éviter les questions. Ils traverserent les
paturages courbés en deux, fendant la bise, a moins que ca ne soit I’inverse.
Au bout du grand carré d’émeraude, le sous-bois se découpait. Plutot une
futaie, s’il en jugeait par la taille des arbres.

Tout en marchant, il ruminait une évidence. On n’avait pas torturé Marcel
pour lui faire cracher ce qu’il savait, mais plutot pour s’assurer qu’il ne savait
rien. On lui avait coupé les doigts pour obtenir la certitude qu’il n’avait pas
compris. Et Ivana ? Pourquoi s’était-on contenté de la terrifier sans la passer
elle aussi a la question ? Savaient-ils qu’elle était flic ?

A V’orée de la forét, tout le monde s’arréta. Par réflexe, comme on prend
une grande bouffée d’air avant de plonger, Niémans leva les yeux vers la
lune, une simple pastille de nacre sur de la soie noire, puis il regarda Desnos :
elle tenait son FAMAS comme on le lui avait appris, 1’index droit tendu le



long de I’armature du fusil. Elle ne I’avait sans doute jamais utilisé, a
I’exception des entrainements ou des tests d’évaluation.

Niémans dégaina et fit monter une balle dans le canon, montrant ainsi
I’exemple. Le déclic des culasses lui répondit. Il en éprouva un frisson. Pas
encore mort, le commandant...

— On allume les torches une fois a couvert.

Il s’enfonca le premier entre les arbres. Pas facile. Des trucs inextricables
lui retenaient les pieds, lui griffaient les épaules, lui cinglaient le visage. Il
imaginait Ivana seule dans cette forét hostile. En état de choc, face au
cadavre... Une héroine des temps modernes.

La végétation était si serrée qu’elle faisait corps contre le vent et, d’une
certaine maniere, les abritait. Mais sa torche ne parvenait pas a percer les
taillis. Niémans progressait a 1’aveugle, de plus en plus lentement. Derriere
lui, les autres en file indienne galéraient aussi. Une vraie équipée africaine,
avec soldats et porteurs, au cceur de la jungle...

Enfin, la clairiere. Le chéne, avec son motif de lichen sur le tronc et les
racines apparentes dont Ivana lui avait parlé.

Tout était la, 1’arbre, le dessin, les ramifications.

Tout, sauf le principal : le cadavre.
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— IMPOSSIBLE.

— Je te dis que je suis au pied du chéne. Pas I’ombre d’un corps.

La voix d’Ivana, a bout de souffle. Elle s’était sans doute planquée
quelque part pour répondre au téléphone.

— Vous me croyez au moins ?

— A ton avis ? Le message t’était adressé, a toi et a toi seule. Le corps est
retourné au néant.

— Vous allez le chercher ?

— Bien siir, mais je ne suis pas optimiste. Je viens te prendre. La féte est
finie.

— Pas question.

— Ne fais pas I’idiote. J’ai pas envie de te retrouver avec tes dents dans la
poche et ton intestin en écharpe.

— S’ils avaient voulu m’éliminer, ca serait déja fait. J’ai encore une carte
a jouer.

— Il est trop tard et tu le sais : ils ont placé la dépouille a cet endroit parce
qu’ils savent qui tu es et ce que tu fais. Ils savent tout.

Un bref silence, mais plus de larmes. Niémans pouvait presque entendre
les rouages de son cerveau mouliner a la vitesse d’un processeur.

— Vous allez interroger les Emissaires ?

— Sur quoi ? A ’aube, si on n’a rien, on rentre au poste et on attend de
voir. T’as une arme ?

— Non.

—Out’es,la?



— Je suis sortie de la tente pour répondre.

Niémans soupira.

— Retourne dormir. Je te rappelle quand on a fini.

— Vous pourrez pas me joindre.

— Pourquoi ?

— J’ai plus de batterie.

Sa montre : pres de minuit.

— Rendez-vous a la chapelle a cing heures du matin. Tu pourras recharger
ton portable. On fera le point et on prendra une décision.

— D’accord.

— Ivana...

—Quoi ?

— Rien.

Il raccrocha et réalisa 1’absurdité de la situation. Une quinzaine
d’hommes désceuvrés au fond d’un bois en pleine nuit, armés jusqu’au
menton, préts a intervenir.

— Commandant, vous m’expliquez ?

Desnos 1’avait rejoint — il s’était écarté du groupe pour téléphoner. Elle
parlait a voix basse, sans doute pour ne pas I’humilier devant les autres. Cette
virée nocturne ridicule, ce dispositif outrancier, du vent, Niémans, du vent...

— Périmetre de sécurité et fouille des alentours, ordonna-t-il.

— Qu’est-ce qu’on cherche ? Toujours un cadavre ?

— Oui.

—Etles TIC ?

— Qu’ils ratissent la zone autour du chéne, le corps était la. Il y a sans
doute des traces, des empreintes.

— A qui vous téléphoniez ?

Sans répondre, Niémans empocha son portable.

Apres une hésitation, il lacha :

— Raccompagne-moi a la Mégane.
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MON GARS, I’heure a sonné.

Parvenu a la voiture, il considéra sa partenaire. Emmitouflée dans sa parka, le
visage barré par un bonnet noir, elle évoquait un conducteur de chasse-neige.
Alors, d’une traite, il expliqua Ivana infiltrée, le portable planqué, les
quelques infos glanées de l’intérieur, le meurtre probable du saisonnier...
Desnos I’écoutait, comme a travers un mur de vent et de froid, hochant
nerveusement la téte, levres pincées. Elle n’encaissait pas seulement ces
nouvelles données, mais aussi le fait que Niémans 1’avait menée en bateau
depuis le début.

— Vous comptiez me le dire quand ?

Il songea a une réponse qui allait dans le sens de 1’acceptable, puis se
ravisa.

— A la fin de I’enquéte, une fois 1’assassin sous les verrous.

— L’heure du triomphe, c’est ¢ca ? Le flic plus malin que les autres ?

— Exactement. L’équipe de Paris qui a coiffé tout le monde au poteau.

Il avait surenchéri avec une hargne particuliere, et un mépris pour lui-
méme et la stupidité de son orgueil.

— Allez chier, cracha-t-elle en tournant les talons.

Elle repartit vers son sous-bois, sa doudoune gonflée comme les voiles
d’un navire.

— Stéphane ! cria-t-il en la rattrapant.

Il la saisit par le bras. Son regard lui fit I’effet d’une gifle. Elle avait la
peau tuméfiée par les rafales, a moins que cela ne soit 1’effet de la colere et
de la déception.



— Ecoute, ’infiltration, le téléphone enterré, les appels en douce, c’était
une erreur. Crois-moi, je suis le premier a regretter toutes ces conneries.
Maintenant, faut que j’exfiltre ma collegue au plus vite et que je digere ma
culpabilité. Je...

— Vos confidences, j’en ai rien a foutre.

— Si tu préferes, hurla-t-il, on a deux macchabées. Dans un cas, on a a
peine de quoi qualifier la mort en tant qu’homicide. Dans 1’autre, on n’a
carréement pas de cadavre. Au milieu de ce merdier, j’ai une adjointe — qui est
beaucoup plus que ca, j’ai pas a te faire un dessin — qui joue les amish dans
une communauté qui, excuse-moi, pue de plus en plus la mort. Alors j’ai
besoin de toi.

Face a face, ils chancelaient comme deux marins sur le pont d’un bateau.

— Toi et moi, continua-t-il, on va récupérer Ivana et on va élucider ces
deux putains de meurtres. Prouvons a tous qu’un flic et un gendarme, ca peut
faire autre chose qu’une ceinture, des bretelles et un pantalon qui tombe aux
chevilles.

Desnos paraissait réfléchir mais, Niémans le savait, elle avait déja choisi.
En réalité, elle n’avait jamais changé de cap. Elle ne lacherait pas le morceau
avant son terme. Niémans savait reconnaitre un vrai flic quand il en voyait
un.

Elle fourra les mains dans ses poches, ce qui correspondait a un recul par
rapport a I’hostilité du ceinturon. Le vent gonflait de plus en plus sa parka et
ses bras avaient doublé de volume.

— La suite de I’enquéte, c’est quoi ? demanda-t-elle, les paupieres
frémissantes.

Niémans rit de bon cceur.

— Aucune idée !
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— QU’EST-CE que vous foutez la ?

Ils venaient de rejoindre le poste, qui ressemblait maintenant a un refuge de
montagne avec tous ces gars emmitouflés ayant I’air de chercher leur duvet.

Max Lehmann, restaurateur de mosaiques et de fresques, moustaches
fourchues et regard de soie, se tenait dans le hall d’accueil.

— Je suis venu faire mon rapport, répondit-il, visiblement déstabilisé par
la brutalité du flic.

Niémans n’avait plus la moindre idée de ce qu’il lui avait demandé.

— A cette heure-ci ?

— Je croyais que c’était urgent. Il s’agit de la datation des fresques...

Niémans changea aussitot de ton, lui tapant amicalement sur I’épaule.

— Bien siir, excusez-moi. (Il se tourna vers Desnos.) Tu nous trouves une
salle ?

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous installés dans un bureau au
premier étage. Les pieces semblaient interchangeables, toutes meublées de fer
et de plexi, tapissées de lino et décorées d’affiches de propagande naive. Et si
on n’avait pas compris le message, les plafonniers étaient la pour vous
repeindre au blanc de Meudon.

— Nous possédons des outils d’analyse qui...

— Epargnez-moi les détails techniques.

Lehmann haussa les sourcils : il n’aimait pas les manieres de son
interlocuteur. Mais il parut en prendre son parti et feuilleta rapidement les
pages de son dossier. Il avait des doigts longs et souples comme des
pinceaux.



Niémans voyait des chiffres, des courbes, des équations. Il avait un
cadavre porté disparu, un autre qui sucait des cailloux, et sa petite Slave
perdue dans une secte de tueurs. Pas le moment de faire des maths...

— Vous ai-je parlé de la technique buon fresco ? demanda I’homme sur un
ton léger.

— Vous comprenez le francais, Lehmann ? Je veux vos conclusions !

Cette fois, le restaurateur parut vraiment choqué.

— Je vous demande pardon, ajouta Niémans d’une voix plus calme. On est
a cran avec cette enquéte. Vous voulez un café, quelque chose ?

Lehmann balaya la proposition d’un geste de poignet.

— Vous voulez aller vite ? répliqua-t-il sechement. Trés bien, alors voila,
les fresques cachées ont été peintes au xxe siecle.

— Attendez. Celles qui sont sous les peintures du xviie€ siecle ?

— Absolument.

— Comment c’est possible ?

— Ca ne I’est pas, justement.

Niémans plaqua ses mains sur la table de plastique et lanca un regard a
Desnos. Il lut dans ses yeux la méme stupeur, la méme incompréhension.

— Mais je crois avoir trouvé I’explication. Nous en avons profité pour
dater également les fresques supérieures. Elles sont fausses elles aussi.

— Qu’est-ce que vous entendez par « fausses » ?

— Comme je vous I’ai dit, les peintures dissimulées sont récentes. Mais
les peintures apparentes aussi.

— Vous venez de me dire...

Lehmann releva la téte dans un mouvement théatral de maitre de
conférences.

— Les pigments sont bien ceux qu’on utilisait au xvii® siecle, mais il y a
une faille. Nos analyses chimiques ont permis de...

— Lehmann...



— QOui. Ces peintures sont I’ceuvre d’un faussaire qui a réussi a se
procurer, je ne sais comment, des matériaux de 1’époque, ou de méme nature,
pour parfaire son imitation. Mais il a commis une erreur. Aujourd’hui, le
plomb qui entre dans la composition des pigments ne provient plus des mines
européennes, comme c’était le cas au xvii€ siecle, mais de mines américaines
et australiennes.

— Ca fait une différence ?

— Du point de vue de certains procédés d’analyse, oui. Ils n’ont pas la
méme composition isotopique ni le méme nombre d’oligo-éléments.

Niémans, machinalement, s’était approché, tout comme Desnos, pour
observer les notes du spécialiste qui prenaient soudain une autre importance.
Ils ressemblaient a des pirates penchés sur une carte au trésor.

— Voila ma conclusion, dit I’homme sur un ton doctoral, les deux fresques
ont été peintes a la méme époque. Probablement au début du xxe siecle.
Notre imposteur a d’abord exécuté les scenes bibliques de cauchemar,
laissant libre cours a son style et a ses hantises, tout en respectant, je ne sais
pourquoi, la maniére du bas Moyen Age. Puis il les a recouvertes en utilisant
de la chaux, de I’enduit et du platre. Ensuite, il a tracé par-dessus
de nouvelles ceuvres, volontairement maladroites, en utilisant le style et les
pigments, croyait-il, du xviie siecle.

Il y eut un silence. Niémans avait sorti son portable et regardait a
nouveau les images. Les officielles, motifs anodins de la Nativité, de saint
Christophe, du sermon aux oiseaux. Les souterraines, Adam et Eve, la tour de
Babel, les quatre cavaliers de 1’ Apocalypse...

— Vous connaissez I’histoire des anabaptistes ? demanda Lehmann.

— Ca commence a rentrer, ouais.

— Au début du siecle dernier, un curieux personnage a fait irruption dans
leur Communauté.

— Otto Lanz.

— Exactement. Il est le seul étranger a avoir été accepté par les Messagers.



Niémans songea a Paul Paride, mais ce n’était pas le moment d’évoquer
ce parasite.

— Lanz était peintre, continuait le restaurateur. J’ai retrouvé des images de
ses rares ceuvres connues. C’est le méme style halluciné, 1’expressivité du
Moyen Age, mais troublés par les dissonances du xxe siécle.

— Les datations correspondent a son passage au Domaine ?

— Oui. En gros, les années 20.

Niémans devait se replonger dans I’histoire d’Otto Lanz. Il se souvenait
que I’homme avait eu une grande influence sur la compagnie. Sans doute
avait-il glissé un message sur les plafonds de Saint-Ambroise. Plus qu’un
message, un ordre, un credo...

— Les Emissaires ont acquis la chapelle au début du xxe siécle, poursuivit
Lehmann. Lanz s’est enfermé la-dedans, il a peint ses délires puis il les a
camouflés sous d’autres ornements. Pourquoi ces complications ? Personne
ne le saura jamais.

Niémans se dit que, justement, c’était son boulot de le deviner.

— Je vous laisse le dossier ?

— Qui, bien siir.

Lehmann se déplia comme une longue-vue de corsaire et se dirigea vers
la porte. Machinalement, le flic se leva a son tour et le raccompagna jusqu’au
hall de permanence, alors que Desnos, sans un mot, était retournée aux
affaires courantes.

Sur le parking, apres le départ de I’artiste, Niémans secoua encore
quelques pensées. Pas la peine d’avoir fait ’Ecole du Louvre pour deviner
que les peintures importantes étaient celles du dessous : les vraies-fausses
fresques du Moyen Age, jetées sur les voiites avec passion et folie.

Il fallait les déchiffrer. Pour cela, il avait besoin d’un expert, d’un cador
en matiere d’iconographie catholique. Il en était la de ses sempiternelles
résolutions quand son portable vibra.

Synchronicité, Niémans, synchronicité. ..
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IL RECONNUT aussitot la voix feutrée de 1’ermite.

Le fantome des cloitres...
— Tu daignes sortir de ta réserve ?

— Pour toi, pas de probleme.

— Rejoins-moi en Alsace.

— Hmmm, hmmm.

— Dans combien de temps tu peux étre la ?

L’oblat ne répondit pas. Niémans eut une sorte de vision en time-lapse,
scénes accélérées du destin étrange d’Eric Aperghis, alias Antoine.

I1 I’avait connu durant son époque « Stups ». Il révait alors d’opérations
coups de poing et de défouraillages en regle. Au lieu de ca, on 1’avait chargé
d’infiltrer le milieu de la nuit et de jouer les drogués afin de remonter les
nouvelles filieres : acides, ecstasy, cocaine, kétamine, LSD...

Niémans avait di vivre la nuit, lui dont le rythme biologique
s’apparentait a celui d’un prof de gym. Il s’était fadé les bars, les boites, les
squats, les raves sauvages, les tympans violés par les décibels, se prenant des
lignes ou gobant pour le compte. C’est la qu’il avait croisé Aperghis.

Mi-mondain, mi-mendiant, le drogué vivait des prodigalités de ses amis,
alternant périodes festives et chutes de trottoir. Niémans s’était servi de lui
pour serrer quelques dealers. Il le rémunérait en substances psychoactives.
Indifférent a tout, Aperghis dérivait, souvent réduit a voler les pourboires des
serveurs dans les clubs ou a sucer n’importe qui pour une dose. A ce
moment-la, il n’attendait plus que la fin avec une seule consolation : il ne la
verrait pas venir.



C’est tout autre chose qui arriva : la chimie lui apporta la révélation,
comme saint Paul sur la route de Damas ou saint Augustin dans le jardin de
Milan. Pour Aperghis, ce fut un flash sous acide au fond des chiottes
carrelées des Bains-Douches.

A son réveil, il croyait en Dieu. Pas comme un catholique du dimanche ni
un lecteur dilettante de La Croix. C’était désormais le sens de sa vie.
Aperghis se fit oblat, proposant ses services a différents ordres, qui en
échange 1’aiderent a se sevrer. Ca ne s’était pas passé en une semaine, bien
siir, mais Aperghis n’était plus seul : Dieu était avec lui.

Il avait attaqué une maitrise en théologie a I’Institut catholique de Paris et
s’était fait spécialiste des Actes des Apotres. En quelques années, il était
devenu une référence de 1’exégese historique et critique du Nouveau
Testament. Parallelement, il avait approfondi 1’histoire de 1’iconographie
picturale catholique. Maitre de conférences au Theologicum, la faculté de
théologie de I’Institut catholique de Paris, il avait finalement démissionné.

Enseigner ne l’intéressait pas. Ce qu’il souhaitait, c’était se consacrer
définitivement aux Ecritures pour s’élever, toujours et encore. Il y avait I’ici-
bas, il y avait le Tres-Haut, et quelque part entre les deux, un ex-junkie au
cerveau carbonisé.

— Dans combien de temps tu peux étre la ? répéta Niémans.

— Ca dépend.

— Ca dépend de quoi ?

— Je fais toujours du stop.

Niémans soupira.

— Je t’envoie un gendarme a la premiere heure demain matin.

Apres avoir raccroché, il comprit, avec une pointe de panique, qu’il
n’avait plus rien a faire, sinon attendre. Et méme attendre, ca ne rimait a rien.

La scene d’infraction dans le sous-bois ne donnerait aucun résultat. Le
déchiffrage des fresques ne commencerait qu’avec Eric. L’enquéte sur la



mort de Samuel était arrivée a son terme — c’est-a-dire nulle part. Et celle de
Marcel ne pouvait avoir lieu, faute de cadavre.

Il tourna les talons et revint vers le poste de gendarmerie. Tant qu’a rester
immobile, autant avoir quelque chose a lire. Desnos devait bien avoir
constitué un dossier sur Otto Lanz, le prophete des vendangeurs de sang.
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LE DOSSIER existait, et Desnos fut plutdt heureuse qu’on s’y intéresse. Elle

lui livra la liasse de feuillets dans la petite piece du premier, la ou Niémans
avait choisi de se terrer comme une murene dans sa faille.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il sans avoir le moindre ordre a
lui donner.

— Je retourne au sous-bois.

—T’as des nouvelles ? Ils ont trouvé quelque chose ?

Elle s’en alla sans desserrer les levres tant la réponse paraissait évidente.
Niémans ferma la porte et refusa de se décourager. A cette heure de la nuit,
dans un tel néant, le pire ennemi était 1’abattement.

Il avait demandé qu’on lui prépare un thermos de café et en avant, Zoltan.

Otto nait en 1872 a Belfort, alors que la ville vient de tomber aux mains
des Prussiens apres plus de cent jours de siege. Les cadavres sont a peine
enterrés et les miasmes du typhus planent encore. Il grandit dans une famille
de huit enfants fracassée par les contradictions : une mere dévote, couturiere,
un pere athée, alcoolique, forgeron. L’homme passe ses journées dans sa
forge a ruminer sa haine des « Pruscos » et a picoler du tord-boyaux en
frappant le fer chauffé a 800 degrés. Le soir, la femme et les enfants
remplacent I’enclume.

Otto quitte tres tot 1’école et refuse de devenir forgeron. Pour la peine,
son pere lui marque le poignet gauche avec sa tenaille incandescente — toute
sa vie, I’enfant souffrira d’un handicap moteur.

A treize ans, il s’enfuit sur les routes d’Alsace. Larcins, petits boulots. Il
finit comme apprenti dans une imprimerie de Sélestat et commence a



dessiner. Tres vite, il gagne sa vie en réalisant des portraits, des caricatures,
des paysages... Toujours sur les routes, il subit de nouvelles violences, des
abus sexuels, des humiliations. Il encaisse en espérant des jours meilleurs. Il
n’est qu'un bloc de rage, infirme, famélique, virtuose.

A Brason, le Diocése lui apparait comme le seul salut.

Les anabaptistes ne peuvent lui refuser la faveur qu’il implore : étre
baptisé. Il désire s’en remettre a Dieu. C’est un acte délibéré, volontaire,
réfléchi. Exactement ce que pronent les Emissaires. On le baptise. On le
garde. C’est un bon forgeron — le métier que son pére lui a inculqué par les
coups — et c’est un homme de bien, qui a lavé ses péchés, ses coleres, dans
I’enseignement du Seigneur.

Il it 1a Bible. Il lit Le Livre des martyrs. 1l s’impregne des massacres, des
tortures, des noyades subis par les Emissaires. Sa colére revient mais prend
une forme particuliere, comme le fer est domestiqué par le feu. Il se jure de
protéger les Messagers, de les préserver du vice et de la violence.

Le soir, il délaisse le dessin pour les ouvrages de droit. Il s’intéresse aux
actes de propriété du Domaine, les fait enregistrer aupres d’un notaire, fonde
une coopérative qui a désormais valeur de société privée, au méme titre que
les autres vignobles de la région — de fait, il se corrompt chez les Mondains
pour que les Emissaires n’aient plus jamais a se salir les mains.

Au Diocese, les avis divergent. Lanz n’est pas des leurs, il ne cesse de
violer « ’ordre et 1’obéissance », il vit au sein de la Communauté mais a
I’écart — son sang est étranger. C’est un pécheur, un paria, un sacrilege.
D’autres le considerent au contraire comme une providence. Dans le siecle
qui arrive, chargé de chaos et de conflits, Otto joue le role de bouclier.

La Grande Guerre démontre son importance. Les anabaptistes refusent de
prendre les armes. Ils sont emprisonnés, fusillés. Otto profite du désordre
général pour pousser son pion. Il convainc les autorités allemandes (a cette
époque, 1’Alsace appartient au Deutsches Reich) de 1’utilité des anabaptistes
en arriere-garde : hopital, transmissions, cantine... N’importe quoi pourvu



qu’ils n’aient pas a toucher une arme. Les généraux allemands, plongés dans
la boucherie des tranchées, acceptent — les Emissaires échappent aux
combats.

Au sortir de la guerre, 1’Alsace redevient francaise, les Emissaires
retournent a leurs vignes. A mesure que le vin coule a nouveau, Otto voit son
statut grandir au sein de la Communauté. Il devient 1’archevéque du Diocese,
ce qui est exceptionnel puisqu’il n’appartient pas au sens propre a la
Communauté.

Chacun lui est redevable de la prospérité du vignoble, dont la bonne
gestion assure I’indépendance du Diocese. De plus, Lanz a pressenti un autre
danger : les touristes. Enclos, vigiles, propriété privée... Les curieux ne
pourront jamais pénétrer sur leurs terres.

Méme sous 1’Occupation, les Emissaires sont protégés par I’intelligence
d’Otto Lanz. Bilingue, il sait maintenir a distance 1’occupant nazi grace a la
production vinicole du Domaine — les généraux allemands raffolent de ce vin
trop sucré et respectent le savoir-faire des Emissaires.

Durant les derniéres années de son existence — il meurt d’un cancer du
colon en 1957 —, Lanz est devenu le mentor absolu des Emissaires. Il préche,
il guide, il commente les Saintes Ecritures. Chaste, ascétique, il ne s’est
jamais marié — en tant qu’étranger, il n’a pu meéler son sang a celui des
anabaptistes. En ce sens, il conservera aux yeux de tous une nature
supérieure, éthérée, plus proche encore du Seigneur que les Messagers
prisonniers de leur corps et de leurs désirs.

Niémans arréta sa lecture. Un sacré numéro, sans aucun doute. Mais quel
était son lien avec I’affaire d’aujourd’hui ? Il I’imaginait se retirer la nuit, a
Saint-Ambroise, pour peindre ses fresques. N’avait-il pas laissé la une
consigne ? peut-étre la plus importante de tout son regne ?

A sa mort, aucune cérémonie, aucune célébration. Otto Lanz n’était
méme pas enterré dans le cimetiére des Emissaires. Le silence — et peut-étre
méme 1’oubli — s’était ainsi refermé sur « I’intrus ». Jamais admis ni intégré,



il avait pourtant permis aux anabaptistes de survivre dans le monde moderne.
Et son testament se trouvait dans la chapelle...

Niémans était admiratif du boulot de recherche de Desnos. Elle avait dii
passer des heures dans les bibliotheques d’ Alsace et éplucher les archives des
centres anabaptistes de tous bords existant encore en Europe.

La seule chose qui manquait, c’était une image du bonhomme. Les
FEmissaires refusaient toute représentation, en particulier les portraits, qui
nourrissent le culte de la personnalité. Lanz n’avait sans doute jamais été
photographié.

Niémans fourra les mains dans ses poches — plusieurs heures qu’il lisait et
il n’avait toujours pas 6té son manteau —, puis il essaya d’appeler Desnos. Pas
de réponse. Sans doute toujours rien a 1’horizon.

Le flic se creusa les méninges pour savoir comment attaquer la matinée
qui s’annoncait. Effectuer un coup de filet parmi les Emissaires ? Fouiller le
Diocese a la recherche d’armes automatiques ? Soulever les lits en quéte du
cadavre de Marcel ? Tout ¢a ne servirait a rien et ne ferait qu’aggraver le
mutisme des Messagers.

Alors ?

Il regarda sa montre et bondit de sa chaise en s’apercevant qu’il était
quatre heures quarante-cing du matin. Il avait rendez-vous avec Ivana dans
un quart d’heure a Saint-Ambroise. Il sortit de son bureau en laissant son
dossier en plan.

La petite Slave lui filerait peut-étre 1’inspiration.
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UN THEATRE. Cette chapelle vide avec son sol éclairé par les projecteurs

trop blancs de la PTS pas encore remballés constituait la scene. Les baches
suspendues aux échafaudages, les rideaux. Et eux, flicards errants, pales,
immobiles, les acteurs. Tout était prét pour une piece de Pirandello.

—T’as pu t’échapper ? demanda-t-il en guise de salut.

— Ca devient une habitude. Vous avez une batterie ?

Niémans lui fila son powerbank, sur lequel elle brancha aussitot son
téléphone. Il eut brievement I’impression qu’elle se rechargeait elle-méme.
Cette image lui fit plaisir.

— Vous avez du nouveau ?

— Non.

— Pourquoi vous m’avez fait venir, alors ? Je risque ma peau a chaque
fois que je franchis leur putain d’enclos !

Il s’approcha. Malgré ses vieilles frusques, malgré la nuit en lambeaux,
malgré les morts et les menaces, Ivana sentait toujours le méme parfum — qui
n’en était pas un. Mélange de lavande et de lait de bébé. Quelque chose de
végétal et d’enfantin, en totale rupture avec ce qu’elle était : 43 kilos de force
hostile, pur produit de la zone, qui dormait avec son calibre sous I’ oreiller.

Il résuma une fois de plus son scénario en trois temps. La bagarre avec
Paul Paride. Le meurtre commis par I’homme au charbon. L’effondrement de
la vofite provoqué par les Emissaires, afin de dissimuler la nature criminelle
du déces de Samuel.

— Vous poussez pas un peu, non ?



En guise de réponse, il lui montra les radios des fresques cachées. Puis
raconta ’histoire d’Otto Lanz, le mentor des Emissaires qui passait ses nuits
a peindre les volites de Saint-Ambroise. La était le secret.

— Je comprends rien, dit Ivana. D’un coté, vous prétendez que ces
plafonds sont essentiels pour les Emissaires, de I’autre qu’ils n’ont pas hésité
a en détruire un.

— Justement. Maquiller ce cadavre était plus important encore et je
commence a croire qu’ils voulaient cacher autre chose que 1’origine
criminelle de sa mort.

—Quoi ?

— Je vais trouver.

Machinalement, Ivana lanca un coup d’ceil aux fenétres, dont les vitraux
avaient été remplacés par des baches. Pas moyen d’apercevoir 1’ extérieur.

— Vous avez I’heure ?

— Cing heures quarante-cing.

— Faut que j’y retourne.

— Pas question. C’est I’autre chose que j’avais a te dire. Tu rentres avec
moi.

Sa voix prit une inflexion d’intense lassitude :

— On en a déja parlé.

Niémans ne voulait surtout pas s’énerver. C’était la derniere chose a faire
avec Ivana. Sur les dalles poussiéreuses, les projos plaquaient des ombres
drues qui avaient, encore une fois, la précision d’une poursuite de théatre.

— T’es en sursis, ma vieille. Tu 1’as compris, ca ? Ils te buteront quand ils
le décideront et on pourra rien faire pour I’empécher.

— La récolte se termine. Je sens qu’il va bientot se passer quelque chose.

— Quoi ?

— Je sais pas. Ils projettent de briiler tous les résidus des vendanges,
branches, outils, vétements. La derniére nuit va étre un gigantesque brasier.
Le lendemain, ils prieront sous une pluie de cendres.



— Super. Et alors ?

Ivana recula et s’adossa a 1’autel de pierre remisé au fond du cheeur,
comme pour donner une assise a sa conclusion :

— Le tueur sortira du bois a ce moment-la. J’en suis stire. Y a pas que
vous qui avez des coups d’instinct. Je...

Ivana bougea encore et se tourna vers 1’autel.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Niémans.

Sans répondre, la fliquette tendit le doigt vers la droite du bloc de pierre.
Niémans ne mit qu’une seconde a repérer ce qu’elle lui montrait : deux pieds,
chaussés des galoches des Emissaires, dépassaient du pan de grés, offrant une
image de dessin animé.

Niémans lanca une paire de gants en nitrile a Ivana avant d’enfiler les
siens. Comme un seul homme, ils se pencherent. Entre I’autel et le mur, il y
avait juste assez de place pour un cadavre — et c’est bien ce qui était encastré
la. Et méme, si on voulait des détails, la dépouille d’un homme connu des
deux flics : Jakob en personne.

— Aide-moi, ordonna-t-il.

Ivana ne bougeait pas : elle paraissait en état de sidération.

— Aide-moi, merde !

Elle se joignit a Niémans, qui s’escrimait a écarter du mur le bloc.
Finalement, celui-ci pivota selon un axe de 45 degrés dans un bruit de
sanctuaire profané. Le flic alla chercher un des projecteurs et I’approcha de la
zone macabre.

Enfin, ils virent.

A D’ceil nu, on ne distinguait aucune blessure mortelle. Mais le gilet et la
chemise étaient ouverts, et sur le torse dénudé, on avait écrit « MLK ».

Ne pense pas, s’interdit Niémans, puis il se pencha et ouvrit les
machoires du mort. A I’intérieur de la bouche, il débusqua une pierre qu’il
saisit et soupesa : légere, grisatre, striée. Pas une pierre, un morceau de
charbon de bois.



Il poursuivit son examen. Soulevant en douceur la téte du mort, ses doigts
poisserent vers la nuque. Une plaie ouverte a hauteur des vertebres cervicales.
On avait tué Jakob a 1’aide, comme on dit, d’un « objet contondant », ou plus
précisément, vu le contexte, d’une grosse pierre...

Niémans se releva et attrapa son téléphone.

Un mort n’est jamais une bonne nouvelle. Mais celui-la, dans le désert de
cette nuit, allait lui permettre de repartir de plus belle. Une nouvelle piece de
la mosaique que le tueur assemblait.
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TROIS heures avaient passé et ivana se retrouvait quasiment au meéeme

endroit, mais de I’autre coté de la ligne.

Saint-Ambroise, ses murs de gres, ses fenétres borgnes, son cadavre. Et
maintenant ses Emissaires, ses saisonniers, ses journalistes... Tout le monde
regroupé derriéere le rubalise et maitrisé par les gendarmes.

Elle était la, avec les autres, a considérer la porte de la petite église d’ou
allait sortir Jakob, plus raide qu’un billot. Le fait étrange était le silence. Les
FEmissaires ne disaient pas un mot — sans doute priaient-ils en leur for
intérieur. Du coup, les saisonniers n’osaient pas la ramener non plus, ni
méme les journalistes qui, micros tendus, cameéras perchées, étaient
d’ordinaire plus loquaces.

La veillée funebre de Jakob avait commencé.

Ivana n’avait pas a se pousser beaucoup pour jouer les stalactites. Depuis
la découverte du cadavre, elle était pour ainsi dire en état de suggestion. Elle
était rentrée au campement a pas furtifs, s’était glissée dans son lit glacé et
avait attendu I’aube, en chien de fusil, yeux ouverts sur la nuit qui semblait la
fixer en retour.

Avant qu’ils se séparent, Niémans avait encore insisté : Ivana devait
réintégrer son role officiel de flic. Ce nouveau meurtre affolait tous les
curseurs. Mais, motivée par une sorte de pulsion suicidaire, elle tenait encore
a la jouer undercover jusqu’a la derniere heure des vendanges.

Elle voulait observer les réactions, poser des questions, surprendre un
détail... De guerre lasse, Niémans 1’avait laissée repartir en I’exhortant
encore a la prudence.



La nouvelle était tombée aux environs de sept heures, alors que les
saisonniers sortaient de leur douche. Jakob a été assassiné ! Ces mots
scandaleux avaient bruissé dans le camp comme un serpent parmi les
fougeres, provoquant, sinon la panique, du moins un sérieux flottement. Les
camions n’étaient pas venus les chercher. L’heure du départ aux champs était
passée. Les Emissaires — ceux qui les surveillaient — semblaient, pour la
premiere fois, perdus.

Finalement, tout le monde s’était rendu a Saint-Ambroise, a pied, pour
voir ce qu’il s’y passait. La pluie s’était mise a tomber, plaquant les
vétements sur les os, enfoncant chacun dans sa détresse, ralentissant peu a
peu le mouvement.

Maintenant, on attendait en grelottant — et Ivana reprenait ses esprits,
appréciant au passage le grand jeu déployé par Niémans. Il était resté sur sa
faim avec Marcel, il ne se raterait pas avec Jakob. Gendarmes, TIC, croque-
morts... Tous ces costumes se détachaient avec une certaine grace sur les
murs moirés de pluie de 1’église et les palpitations bleutées des gyrophares.
Pas mal.

De temps a autre, Ivana se retournait et se dressait sur la pointe des pieds
pour essayer d’apercevoir Rachel. Pas moyen. Etait-elle restée au Domaine ?
Avait-elle pris un véhicule ? Ivana aurait voulu lui parler, la réconforter. Elle
s’obstinait a la considérer comme une petite chose fragile, alors que la jeune
femme disposait d’une force infaillible : sa foi.

Elle se souvenait qu’en 2006, en Pennsylvanie, un taré avait pénétré dans
une école amish et avait tué huit petites filles avant de se suicider. Les amish
s’étaient rendus a son enterrement afin d’exprimer leur pardon et s’étaient
cotisés pour apporter une aide financiere a la veuve de 1’assassin.

Et Niémans ? Sans doute a ’intérieur, en conciliabule avec les politiques
ou autres officiels. Elle préférait étre a sa place. Elle se sentait beaucoup
mieux dans ce silence spongieux, presque organique, parmi cette armée qui
ne perdrait jamais parce qu’elle n’aspirait a aucune victoire.



Enfin, la nouvelle adjointe de Niémans, la gendarmette a forts pare-chocs,
apparut sur le seuil de I’église. Engoncée dans son anorak, elle tenait plutot
du bibendum et, sans trop savoir pourquoi, Ivana s’en réjouit. Elle comprit
avec un temps de retard qu’elle avait été jalouse de cette grosse poitrine des
qu’elle I’avait vue, parce qu’elle connaissait son Niémans.

A cet instant, se sentant observée, la capitaine lui rendit son regard. Un
regard qui s’égouttait sous des cils lourds et trempés, mais ou frémissait une
lueur complice. Elle savait, aucun doute. Niémans n’avait pas eu d’autre
choix, pour légitimer I’opération Marcel, que de révéler ses sources.

Malgré elle, Ivana lui adressa un sourire fugace, aussitot renvoyé comme
un écho. A travers le rideau de pluie, cet échange muet lui réchauffa le coeur.
Elle avait une alliée, et par les temps qui couraient, c’était pas du luxe.

Aussitot, la capitaine disparut, faisant claquer les flaques avec ses grosses
chaussures militaires. La terre autour des murs commencait a se transformer
en bourbier et on se demandait déja si les véhicules pourraient repartir.

Mais alors, il se passa autre chose, de totalement inattendu.

Du portail de Saint-Ambroise, sortit Rachel en personne, trempée comme
une serpilliere, menue comme une poupée vaudoue. Sa robe lui collait aux os
a la maniére d’une seconde peau, noire et laquée. Son visage en sucre fondu
se distendait, alors que de lentes larmes coulaient sur ses joues, s’obstinant a
exister sous la pluie battante.

Ivana eut un cri du cceur, s’adressant spontanément a 1’Emissaire qui se
tenait a coté d’elle, un colosse roux crépu, dont les bords du chapeau
gouttaient comme une motte de mozzarella.

— Qu’est-ce qu’elle fout la ? s’exclama-t-elle.

Elle se reprit aussitot :

— Rachel. Pourquoi était-elle dans la chapelle ?

L.’homme, sans la regarder, répondit :

— C’est son mari qui est mort.

— Son mari ? Jakob ?



Le géant ne daigna pas poursuivre. Les Emissaires, c’était jamais un mot
plus haut que I’autre. Et pas de mot du tout, c’était encore mieux.

Ivana fut prise d’un vertige. Sur ses épaules, la pluie s’écoulait en rigoles.
Autour d’elle, 1’agitation se répercutait en giclées, froissements et autres
éclaboussures.

Comment était-elle passée a coté de ca ? Jakob, le gestionnaire de la
Communauté. L’un de ses responsables, n’en déplaise aux Messagers. Jakob,
qui devait bien avoir trente ans de plus que la petite Rachel... Sans pouvoir
I’expliquer, cette nouvelle lui parut d’une importance capitale. Un élément
décisif dans 1’histoire — mais de quelle facon ?

Rachel ne I’avait pas vue. D’ailleurs, elle ne semblait rien voir, avancant
la téte droite, stoique, d’un pas mal assuré. Bousculée par les gendarmes,
freinée par les va-et-vient de chacun, elle marchait comme une somnambule.
Ivana s’apprétait a passer sous le rubalise pour la rejoindre quand les croque-
morts sortirent le corps de Jakob.

Au contact de la pluie, la housse mortuaire se mit a crépiter comme un
AK-47. Rachel poussa un cri déchirant et se jeta sur la dépouille. Ivana avait
vu des dizaines de scenes de ce genre-la, toujours éprouvantes, mais cette
fois, elle fut vraiment bouleversée. Cette mome de vingt-deux ans, mere de
trois enfants, qui croyait vivre dans un nouvel Eden et qui perdait son mari
dans la pire des violences...

Rachel s’agrippait maintenant au corps, ses ongles s’enfoncant dans le
textile comme si elle voulait le déchirer. Elle ne criait plus, ne pleurait pas,
poussait seulement des gémissements qui semblaient provenir d’une béte a
’agonie.

Les gendarmes essayerent de la maitriser et, dans la bousculade, le
cadavre glissa dans une flaque. La housse s’ouvrit, le zip étant sans doute mal
remonté, et le bras gauche de Jakob jaillit pour frapper a plat I’eau noire.

Ce que vit alors Ivana bloqua son cri dans sa gorge.



Enfin un indice. Et pas n’importe lequel : un fait qui redistribuait
totalement les cartes.
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— TON HISTOIRE ne tient pas debout.

— J’en ai pas d’autre a te proposer.

Niémans ne 1’avait pas vu depuis un bail mais Schnitzler avait traversé les

strates de 1’age sans trop de dégats. L.’ Alsacien avait toujours été beau mec.

Grand, élégant, il arborait maintenant une chevelure argentée assortie a une

barbe soyeuse. Le modele chic et gris, en vente dans tous les bons sitcoms —
le juge ou l’avocat, sagace et séducteur, toujours sur les rangs pour

confondre 1’assassin ou trousser la greffiere.

Ils s’étaient retrouvés comme s’ils s’étaient quittés la veille. Pas
d’effusions, pas d’embrassades, pas de « Ca fait combien de temps ? ». Il y
avait plus urgent que d’évoquer le passé : un présent qui accumulait les
cadavres, par exemple.

Le flic lui avait expliqué comment il voyait les choses sous la toiture
trouée et les baches en plastique ruisselantes. La poussiere et 1’humidité
donnaient I’impression que le chantier avait repris, une bonne vieille odeur de
ciment frais planait.

— Cassons-nous d’ici, ordonna Schnitzler.

Trop de monde, trop de regards, trop d’oreilles. Ils contournerent le
batiment et s’engagerent sur un sentier protégé par la volte des arbres. Le
lieu devait étre charmant au printemps, mais en novembre, les branches
noires se nouaient comme du fil barbelé et on avait I’impression de pénétrer
dans une prison de haute sécurité.

Ils marcherent ainsi quelques secondes, sans dire un mot. Niémans
affichait une mine lugubre mais c’était pour rester dans le ton. En réalité,



cette pluie le mettait en joie. Rien ne 1’enthousiasmait plus qu’une belle
averse. Il flottait dans 1’air un parfum de renaissance, de grande lessive...

— En tout cas, ce nouveau meurtre confirme mes hypothéses, clama-t-il.

— Bien siir, t’as toujours été le meilleur.

Niémans ne releva pas I’ironie de la remarque.

— Ce que je veux dire, c’est que les Emissaires ont fait effondrer le
plafond, non seulement pour cacher la nature criminelle de la mort de
Samuel, mais aussi pour cacher les lettres, MLK, que le corps devait porter.

— Mais tu ne sais pas ce que ca signifie.

Schnitzler n’était pas taillé pour ce genre de criminalité. Il était plutot fait
pour produire un bon petit vin de justice, pépere et ordinaire. Rien a voir avec
la folie qui s’était abattue sur le Domaine.

— Bon, concrétement, reprit-il, qu’est-ce que je peux dire aux médias ?

— Les médias, on les emmerde.

— Tres fin comme réponse.

— T’en dis le moins possible et tu me laisses faire mon boulot.

Le magistrat ne répondit pas. Niémans le laissa avancer et retrouva un
détail dans son allure qui I’avait toujours frappé. L’homme semblait avoir
mal poussé. Il avait de longues jambes de femme, un peu épaisses, aux
genoux cagneux. Une silhouette fragile, androgyne, a la démarche
maladroite.

— Et dire que j’ai cru que t’allais nous emballer ca en deux jours, lanca le
proc par-dessus son épaule.

— Quand tu m’as appelé, t’étais méme pas str qu’il y avait homicide, et
les choses n’ont plus cessé de se compliquer.

Schnitzler marmonna quelque chose d’inintelligible. D’apres les
souvenirs de Niémans, il n’était pas du genre a avoir des idées, et quand il en
avait, elles étaient mauvaises.

— Le mec qui s’est battu avec Samuel, la..., dit-il justement d’un ton
soucieux.



— Paul Paride ?

— C’est ¢a. Garde-le-moi au frais. Si on n’a rien de nouveau, on pourra
toujours le donner en pature aux journalistes. Pour gagner du temps.

L’ Alsacien était vraiment a coté de la plaque. Mais lui-méme n’était pas
en position de la ramener. D’autant que, pour ne pas compliquer les choses, il
n’avait pas évoqué la mort de Marcel. Ni cette idée brillante d’infiltrer Ivana.

Parvenus au sommet du coteau, ils eurent une vue générale sur 1’église,
ses flaques et ses badauds. Bien que le corps de Jakob eiit été emporté,
FEmissaires et saisonniers restaient 13, a attendre on ne sait quoi.

— Regarde-moi tous ces cons, murmura Schnitzler en fixant les
journalistes qui trépignaient derriére la ligne. Ils me lachent pas, putain... Et
y a pas qu’eux ! Les élus, le préfet, les gars du ministere, tout le monde
m’appelle...

— Je te dis que je fais le maximum.

— Pas trop quand méme.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Schnitzler se tourna vers Niémans. De pres, on distinguait tout de méme
les rides et autres ravages du temps. Il ressemblait a un vieux marquis poudré.

— Tu les laisses finir leur récolte. Une mauvaise année pour leur
gewurztraminer serait catastrophique.

— Plus catastrophique que deux cadavres ?

— Fais pas chier. Ici, toute 1’année se joue en quelques jours. Si on traine
ou si on ne respecte pas le protocole au millimeétre, le raisin est foutu.

— J’hallucine.

Le magistrat rajusta son costume croisé. Curieusement, les gouttes d’eau
ne semblaient pas pénétrer sa belle chevelure grise : le modele plumes d’oie,
compact et huilé.

— Je te fais confiance, conclut-il en resserrant sa cravate. Ce sont des
emmerdeurs mais de grands viticulteurs, et dans la vallée, comme tu sais, tout
tourne autour du pinard.



— Méme ta carriere.

Schnitzler éclata de rire puis s’achemina vers les journalistes pour leur
dire quelques mots bien inspirés. Ceux qu’on entendrait sur France 3 Régions
au journal de midi.

Niémans s’orienta au contraire vers la chapelle. L’averse se calmait. Les
gouttes s’espacaient. Plus légeres, elles s’estompaient dans le vent. Une sorte
de songe de pluie, cristallin, immatériel.

En méme temps, les odeurs d’écorce humide et de feuilles détrempées
revenaient en force, comme une deuxieme vague. Niémans en inspira une
grande rasade. Cette pluie, ce nouveau meurtre... Pas moyen de ne pas étre
excité. Ce jour marquait un nouveau départ.

Aux abords de Saint-Ambroise, Stéphane Desnos apparut.

— Les techniciens n’ont rien trouvé, annonca-t-elle. Pas la moindre trace
ni la moindre empreinte.

Niémans revit en un éclair le corps de Jakob coincé derriere 1’autel de
pierre — torse a nu, scarifié a chaud, crane fracassé. Son humeur se crasha
d’un coup.

— Aucune trace sur le sol ? Pas de sang ?

Desnos rajusta sa ceinture.

— Les TIC pensent que le meurtrier a utilisé une des baches en plastique.
C’est un pro.

— Ou simplement un mec un peu moins con que d’habitude. Autour de la
chapelle ?

— Rien.

— Sur la terre ? Dans la boue ? Aucune empreinte de pas ? de pneus ?

— Rien, je vous dis.

— Et la pierre ?

— La pierre ?

— Celle avec laquelle on lui a fracassé le crane.

— Pas retrouvée non plus.



La femme semblait répondre avec réticence. Ses traits étaient crispés,
presque déformés, comme ceux de quelqu’un qui vient de cracher un noyau
avec dégott. Niémans la comprenait : pour sa premiere vraie enquéte, elle
avait décroché le gros lot.

— Que dit le l1égiste sur 1’heure de la mort ?

—Y a pas de légiste.

— Quoi ?

— Zimmermann est a Colmar et...

— Me parle pas de ce jean-foutre. Je veux un autre toubib.

— C’est le seul dispo pour I’autopsie et...

— Je te dis d’en trouver un autre. Des témoins ?

— On interroge les Emissaires, mais a priori. ..

Les mots moururent sur ses levres. Pas besoin d’achever la phrase : a
I’invisibilité du tueur, répondrait le silence des Messagers. Ce silence qui les
enlisait depuis le début...

— Je te confie les clés du camion, conclut-il. Tu me boucles cette scene de
crime et tu en tires tout ce que tu peux.

Desnos acquiesca. Elle paraissait plus a ’aise sur ce terrain, celui du
manuel de gendarmerie et des procédures réglementaires.

— Pour I’instant, on ratisse la zone en cercles de plus en plus larges. La
méthode escargot.

— Le nom ne m’inspire pas.

— Je vous en prie, dit-elle d’un air pincé.

Il désigna la meute en blanc et noir, des visages de craie mouillée, des
barbes rousses, toujours impassibles.

— Commence par me virer tous ces faux jetons. Ils sont en train de
piétiner ta scéne de crime.

Elle lui tendit une carte d’identité.

— La veuve de Jakob veut vous parler.

— Ca tombe bien, moi aussi.
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EN LA VOYANT, il songea a Debussy. Non pas a sa musique, mais aux titres

de ses pieces pour piano. La Fille aux cheveux de lin, La Cathédrale
engloutie, Jardins sous la pluie... Rachel Koenig, selon 1’état civil, inspirait
ce genre de réveries poétiques.

Elle se tenait devant lui, fréle comme un oiseau plumé dans ses vétements
trempés, sa coiffe de priere plaquée sur ses cheveux chatains. Elle ne lui
arrivait pas a I’épaule, mais son cou jouait les prolongations. Et sa téte toute
ronde évoquait une petite lune percée de deux yeux clairs, si dilués qu’ils
semblaient flotter avec aisance dans ce monde détrempé.

— Bonjour madame, fit Niémans d’un ton sentencieux, avant de se
présenter. Vous voulez bien me suivre ?

Rachel ne bougea pas. Niémans en profita pour 1’observer encore. Sa
jeunesse était, comment dire, sidérante. D’apres ses papiers, elle avait vingt-
deux ans, mais ce chiffre paraissait une pure abstraction. Comme une
partition ne donne aucune idée de I’émotion d’une musique interprétée.

— Madame, s’il vous plait.

Enfin, elle se décida.

Pas question de I’emmener au poste. Sa Mégane ferait tres bien 1’affaire.
Marchant vers la voiture, il apercut la fameuse phrase sérigraphiée sur la
portiere : « GENDARMERIE NOTRE ENGAGEMENT, VOTRE
SECURITE. » Vraiment temps de changer d’accroche.

I1 ouvrit la portiere arriere et lui fit signe de monter. Il sentait qu’a sa foi
irréductible la femme ajoutait I’aveuglement de la jeunesse.



Il aimait cette idée. On pense que les années vous enrichissent, vous
rendent plus fort. C’est tout le contraire. L.’age vous desseche, vous ratatine.
L’expérience gangrene votre volonté et pourrit vos réves. La jeunesse ne sait
rien, croit a tout, méprise les vieux — et c’est pour ca qu’elle est géniale.

— Tout d’abord, commenca-t-il en s’asseyant pres d’elle, je tiens a vous
présenter mes condoléances. Je...

— On en a pour longtemps ?

Elle se tenait cambrée sur son siege, les mains posées sur les genoux. Son
profil se découpait sur la vitre perlée de pluie. La ligne bombée du front, le
renflement a hauteur des yeux, le nez mutin, espiegle, les levres nouées dans
une moue distraite. Vraiment du pas banal.

— Seulement quelques minutes, la rassura-t-il.

Contre toute attente, elle sortit du tabac et des feuilles d’une housse
humide. Un bref instant, il crut qu’elle allait se rouler un pétard. Mais non :
du Caporal fait maison, sans doute cultivé entre deux pieds de vigne.

— Il faut que je retourne au travail. C’est le dernier jour des vendanges.

Elle n’était pas froide, plutot absente.

— Quand avez-vous vu votre mari pour la derniere fois ?

— Hier soir, il est passé nous voir dans notre maison au Diocese.

— Vous ne vivez pas ensemble ?

— Si, mais en ce moment, il est... Enfin, il était débordé. Il dormait a la
coopérative.

Elle alluma sa cigarette. Une odeur étrange se répandit dans 1’habitacle.
Un parfum de sous-bois, de cueillette de champignons, vivifiant et frais, mais
aussi chargé de relents de décomposition. Quelque chose qui avait a voir avec
I’intimité de la terre, la douceur des mousses et la pourriture de la mort.

— Pourquoi est-il venu vous voir ?

Rachel parut prendre conscience qu’elle enfumait I’habitacle. Elle
chercha le bouton de commande d’ouverture de la vitre, mais le mécanisme



ne fonctionna pas. Niémans n’osa pas lui expliquer que les fenétres arriere de
ce genre de véhicule sont toujours verrouillées.

Sans un mot, il se déplia, se cogna, se coinca entre les deux sieges avant
et parvint a atteindre le bouton de commande générale. Quand la vitre
s’ouvrit enfin, une bouffée d’air frais les enveloppa. Rachel ferma les yeux,
comme sous |I’emprise d’un plaisir inattendu.

— Il voulait embrasser nos enfants, dit-elle apres avoir repris une taffe et
exhalé lentement la fumée.

— Combien avez-vous d’enfants ?

— Trois.

Rachel souriait. Un sourire accroché a rien.

— Et ensuite ?

— Il est reparti vers vingt et une heures trente au chai surveiller les cuves.
(Elle hocha la téte plusieurs fois, comme pour insister sur ce qu’elle allait
dire :) Les vendanges 1’accaparent nuit et jour.

— Il vous a dit qu’il irait a la chapelle ?

— Non.

— Avait-il une raison de s’y rendre ?

— Non.

Niémans laissa passer quelques secondes : il devait la ménager, mais
aussi faire son boulot.

— Jakob avait-il des ennemis ? questionna-t-il franchement.

Rachel se mit a glousser, tres brievement, puis se laissa aller sur son
siege, tendant le bras qui tenait sa cigarette hors de la fenétre. Un geste d’une
décontraction surprenante, presque langoureux.

— Au Domaine, il n’y a ni amis ni ennemis. Ce sont des notions
étrangeres a notre Communauté.

— Mais a I’extérieur, il n’a jamais rencontré aucun probleme ?

— Jakob ne sortait pas du Domaine.



— Meéme pour tout ce qui concerne la commercialisation de votre vin ? On
m’a dit qu’il était I’interface entre vous et le monde extérieur.

Rachel avait toujours le bras dehors, abandonnant sa cigarette a la pluie,
sa peau a l’averse (bizarrement, elle avait ses manches relevées). Niémans
remarqua qu’elle portait une tache de naissance sur I’avant-bras gauche. Une
sorte de salamandre, un truc de sorciere qui ne lui allait pas du tout au teint.

— On venait a lui, répliqua-t-elle. Et venir ici, c’est accepter nos regles.
Vous savez que I’argent n’a pas cours au Domaine ?

Niémans acquiesca, mais il connaissait les hommes et savait qu’aucun
dieu ne pourrait changer leur nature profonde. Au contraire, la religion
exacerbait les passions humaines, les tares de 1’esprit, les vices du corps...

— Comment décririez-vous sa personnalité ?

Sans changer de position, elle tourna la téte vers Niémans. Ses yeux
brillaient d’une maniere particuliere. Toute la lumiere de la pluie semblait s’y
concentrer.

— C’était un étre... comble !

— Comblé par quoi ? Sa famille ? Son métier ?

La jeune femme rentra son bras dans 1’habitacle et remonta la vitre. Elle
fourra sa cigarette éteinte dans la poche de son tablier.

— Par Notre Seigneur, murmura-t-elle en reprenant sa position initiale,
droite comme un clou sur son siege. C’était un étre de paix et de sérénité.

Niémans n’insista pas. Pas le moment de ternir le tableau — d’ailleurs, il
ne possédait pas la moindre charge contre Jakob.

— Vous avait-il parlé de fresques cachées dans la chapelle Saint-
Ambroise ?

— Jamais.

— Mais les travaux de rénovation lui tenaient a cceur, non ?

— Bien siir, comme a nous tous.

— Pourquoi ?



Elle lui lanca un coup d’ceil bleu clair et il eut I’impression d’étre
éclaboussé par une eau pure.

— Pourquoi quoi ?

— Vous tenez tant a rénover cette chapelle.

— Elle nous a abrités quand...

Il ’arréta d’un geste, regrettant déja d’avoir posé la question. Elle allait
encore lui sortir la version officielle.

— Les lettres MLK vous disent-elles quelque chose ?

— Non.

— Et un rituel qui consisterait a placer une pierre dans la bouche d’un
défunt ?

Rachel tressaillit. Elle lui lanca un nouveau coup d’ceil.

— On a trouvé une pierre dans la bouche de Jakob ?

Le flic répondit a coté :

— Dans celle de la premiere victime, en tout cas.

— Samuel...

Elle avait murmuré son nom comme si elle se souvenait tout a coup que
Jakob n’était pas le premier mort. Il existait une liste quelque part et cette
liste était un outrage a Dieu.

— Ca vous dit quelque chose ? insista Niémans.

— Non, fit Rachel en regardant dehors.

Une ligne rouge était franchie, il ne savait pas pourquoi, mais la jeune
femme ne dirait plus un mot.

— Je dois retourner travailler, confirma-t-elle.

— Je vais vous faire déposer en voiture.

Rachel avait déja ouvert sa portiere.

— Non. Je veux rentrer en camion, avec les autres.

Niémans n’eut pas le temps d’insister : elle avait claqué la portiere et
courait sous la pluie. Il la regarda partir, silhouette chétive, trottinante,
disloquée par le ruissellement sur la vitre.



— Toi, chuchota-t-il dans I’habitacle qui sentait encore son tabac étrange,
t’es impliquée jusqu’au cou dans ce merdier.

Si jamais les Fmissaires attrapaient le coupable avant lui, ca serait une
jeune femme dans son genre ou méme Rachel en personne qui abattrait le
sabre sur le billot. « La salaire du péché, c’est la mort », avait dit Desnos,
citant I’épitre aux Romains de Paul.

Meéme si Rachel paraissait plus jeune que son age, elle pesait lourd, tres
lourd. Le poids des ruines bibliques, des vestiges des temps anciens, des
commandements de 1’Ancien Testament. Sous sa beauté et sa jeunesse, elle
était un fossile, que rien ni personne ne pourrait faire dévier de sa voie.

Sortant du véhicule a son tour, il se prit une rafale de pluie en plein
visage. Les alentours de 1’église se vidaient. Les journalistes étaient partis, les
Emissaires et les saisonniers se résignaient également a retourner au travail. Il
n’avait pas fait trois pas que Desnos surgissait encore.

— Le corps est arrivé a Brason. L.’autopsie va commencer.

— Me dis pas que c’est encore Zimmermann qui...

— Il n’y avait que lui de dispo et le procureur a validé ce choix.

Niémans allait céder a la colere mais se controla : pas le moment de
rallumer les hostilités. Ils avaient fait la paix quelques heures auparavant.

— Ce mec-la nous a déja fait perdre un temps précieux, marmonna-t-il tout
de méme. Si on avait su que la pierre...

Niémans apercut parmi les retardataires Ivana qui les épiait.

— Bon, concéda-t-il. Tu poursuis la gamme.

— Ca marche.

— Moi, je retourne voir le curé de Brason pour avoir son avis sur
I’inscription « MLK ». Je suis certain que ces lettres appartiennent a 1’univers
biblique. C’est peut-étre méme de I’hébreu ancien.

— Pourquoi ?

— Parce qu’a I’origine, en hébreu, on n’écrivait pas les voyelles. (Il la
gratifia d’un sourire.) Tu vois, on peut étre un vieux macho et posséder



quelques bases.

Il désigna les gendarmes et les techniciens criminels qui s’absorbaient
dans les sous-bois sous la lumieére terne du jour pluvieux.

— Et toi, ton opération Limace, ca avance ?

Desnos devint toute rouge.

— Je plaisante, sourit-il. Apres le curé, on file tous les deux au dispensaire
pour rendre visite a Zimmermann.

— Pourquoi je dois aller avec vous ?

— Pour m’empécher de lui casser la gueule.

— Parfois, je me demande quel age mental vous avez.

Il ne répondit pas : Ivana venait de lui faire un signe discret en direction
des sous-bois derriere la chapelle, la méme ou ils avaient joué les
comploteurs avec Schnitzler.

Niémans hocha la téte. Un rendez-vous en plein jour avec son supérieur,
entouré d’Emissaires et de gendarmes.

Vraiment, comme infiltrée, elle se posait la.
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DE RETOUR sur le sentier, Niémans avisa des taillis sur sa gauche qui

n’avaient pas encore été touchés par les recherches. Il se faufila entre deux
arbres, comme s’il s’isolait pour pisser, puis dévala la pente dans un chahut
d’écorces et de feuilles mortes. Il était certain qu’ivana 1’attendait en bas.

Il découvrait une petite clairiere quand d’autres craquements résonnerent
dans son dos. Plus furtifs... En fait, Ivana marchait sur ses traces. Un bref
instant, elle lui fit penser a Rachel. Avec ce costume, elles ressemblaient aux
deux faces d’une méme piece.

— Bravo pour la grande parade, dit-elle, essoufflée.

— J’y suis pour rien. L’info a fuité, je sais pas comment. Sans doute un
cruchot.

— Chez les Emissaires, la rumeur a gonflé dés sept heures du mat’. Tout le
monde a laché son sécateur pour aller a la chapelle. Ou vous en étes ?

— J’ai confié la gamme aux cruchots.

— Je pense pas que les méthodes habituelles apporteront quoi que ce soit.

— On ne sait jamais. Et toi, t’as quelque chose ?

Avec I’air de ne pas y toucher, Ivana lacha un véritable scoop : la jeune
femme avec qui elle avait sympathisé n’était autre que Rachel Koenig.

— C’est incroyable que j’aie manqué ca, ajouta-t-elle.

— Je connais d’autres mots pour qualifier cette erreur.

— Commencez pas. Cette fille est une Emissaire lambda, qui ne voit pas
plus loin que le bout de sa bible. A travers elle, j’ai cherché a mieux connaitre
la Communauté, pas a sonder un destin personnel.



Ivana faisait une erreur de jugement. Rachel n’était pas un modéle
standard, il le sentait. Elle avait porté sa foi a une incandescence dangereuse.
Niémans avait connu beaucoup de terroristes, il retrouvait chez elle ce
mélange d’aveuglement mystique et de ruse vicieuse.

— Qu’est-ce qu’elle sait sur toi ? Me dis pas que tu lui as balancé la
vérité ?

Ivana ne répondit pas. Sa respiration distillait une buée qui, sur fond de
lichen et de taillis, prenait une teinte verdatre. Elle paraissait ne pas tenir en
place.

— Non, dit-elle enfin, mais c’est elle qui m’a sauvée apres la visite de la
grange. Sans elle, j’aurais peut-étre fini comme Marcel.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté ?

— Que j’étais journaliste et que j’enquétais sur leur communauté.

Un moindre mal, mais Rachel ne devait pas étre dupe. Il fallait vraiment
arréter cette mascarade. Pourtant, Niémans n’osa pas lui ordonner encore de
lacher son tablier.

Autour d’eux, la pluie avait cessé et la brume s’élevait du sol, une sorte
d’haleine légere qui sentait les feuilles mortes et les excréments.

— C’est pour ¢a que tu voulais me voir ?

— Pas seulement. J’ai compris autre chose ce matin.

Elle plongea ses yeux verts dans les pupilles de Niémans. Ce regard
I’atteignit directement au cceur. Comme souvent, il revit les billes de son
enfance. Ces chatoiements de verre qui offraient, au fond d’un simple cercle
de verre, la complexité d’un univers. Malgré lui, il entendit d’un coup le bruit
lourd des calots au fond de sa trousse.

— Jakob et Rachel n’étaient pas seulement mari et femme. Ils étaient aussi
frere et sceur.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ils ont la méme tache de naissance sur 1’avant-bras gauche.



Le flash : I’étrange salamandre couleur sépia qui se détachait sur sa peau
pale.

— Veérifiez, Jakob a exactement la méme. S’ils ne sont pas frere et sceur,
c’est qu’ils sont pere et fille.

Depuis le départ, Niémans sentait quelque chose de suspect de ce coté. Et
il n’avait pas oublié I’étrange histoire de Paul Paride, maillon étranger évincé
de la Communauté consanguine.

Pouvait-on leur tomber sur le poil pour des rapports incestueux ? Pas du
tout. Les Emissaires maitrisaient leur état civil. Ils livraient les informations
de leur choix a la mairie de Brason. A I’extérieur du Domaine, personne ne
savait qui était qui. Mais I’info valait son pesant d’or : une piece de
I’échiquier a jouer en temps et en heure.

— La prochaine étape, c’est quoi ? relanca Ivana.

— Trouver la signification des initiales sur la poitrine de Jakob et du
charbon de bois.

— Vous allez encore débarquer au Domaine avec vos pétoires ?

— Evidemment. Et interroger tout le monde.

— Ils ne vous répondront pas. Et ils ne renonceront pas a travailler. Il ne
reste que quelques heures pour achever les vendanges. Laissez-les finir !

Ils s’étaient décidément tous donné le mot. Mais Ivana avait raison, elle
seule pouvait encore tirer les vers du nez de Rachel ou des autres. Qui sait ?
Avec le chagrin et les larmes, les volontés allaient peut-étre se ramollir,
comme des affiches sous la pluie...

Niémans dégaina et lui tendit son Glock.

— Prends au moins ca.

— Vous rigolez ou quoi ?

— Je ne te laisse pas repartir la-bas sans calibre.

— (a serait une véritable déclaration de guerre.

— Je crois que le conflit est déja bien engagé.

Avec tendresse, elle lui saisit le bras.



— Laissez-moi faire, Niémans. Restez a [’extérieur et faites-moi
confiance.

Troublé, le flic se libéra de son emprise. Il n’avait pas peur de la violence,
il avait peur de la douceur. Surtout celle d’Ivana. A chaque fois qu’elle le
touchait, qu’elle le frolait, elle mettait en péril le chateau de cartes qu’il
s’était saigné a batir. Ses mauvais choix sur lesquels il s’était arc-bouté, ses
fausses résolutions qui lui renvoyaient 1’image d’un dur, a 1’abri de tout
sentimentalisme.

Tu parles. La tendresse d’Ivana, en une seule caresse, exhumait tous ses
rendez-vous manqués. La femme qu’il n’avait pas eue, les enfants qu’il avait
espérés, 1’affection qu’il n’avait jamais su accepter de quiconque...

— Reste connectée. Je t’appelle.

— Impossible. Trop dangereux.

— Tu me fais vraiment chier. (Il regarda sa montre.) Retrouvons-nous ici a
dix-neuf heures. Tire les vers du nez a la petite, elle connait une bonne partie
de la vérité.

— Comptez sur moi.

Un frémissement d’inquiétude passa sur son visage. Ses sentiments s’y
lisaient comme sur une page blanche. Sa peau diaphane était une fine
membrane sensible qui imprimait a la lumiere, et plus encore a 1I’ombre...

— De toute facon, ajouta-t-il pour la rassurer, je vais faire surveiller le
Domaine.

— J’ai pas besoin de protection !

— Ce n’est pas pour toi mais pour les Emissaires. Un tueur a décidé de
décapiter cette communauté et il ne va pas s’arréter la, crois-moi.

Ivana eut un sourire furtif, en forme de feu follet.

Sa confiance semblait revenue. Menacée de mort par les assassins de
Marcel, coincée entre deux cadavres, immergée dans une communauté
fanatique, elle paraissait tout a coup insouciante, presque inconsciente.



Niémans connaissait cette drogue : la petite Slave était simplement
shootée a lI’enquéte, cette ivresse d’extirper la vérité aux morts et a la
violence. Il consommait la méme, mais lui avait le vin triste.

— File, conseilla-t-il avec un clin d’ceil. Et fais attention a ne pas te
prendre toi aussi une pierre sur le crane.
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EN COURANT, Ivana réussit a attraper un des derniers camions venus

chercher les retardataires. Une banale bétaillere de saisonniers, tous en état de
choc. Etonnant d’ailleurs qu’ils n’aient pas pris leurs jambes a leur cou, mais
il ne restait plus qu’une journée de boulot, et le salaire tomberait le
lendemain.

Apres eux, le déluge...

Les cueilleurs demeuraient silencieux. Chacun se laissait bringuebaler sur
son banc, résigné a collecter encore une apres-midi ces fruits qui étaient
devenus les raisins de la peur.

Le temps avait radicalement changé. Apres le lavage, le séchage. Un vent
couleur de fer pénétrait les vetements — a ce compte-la, ils allaient attraper
une creve mortelle. Mais personne ne parlait de rentrer se changer ou se
réchauffer. On était pressé d’en finir.

Le camion stoppa. Tout le monde sauta a terre. Bon an mal an, on se
saisit de sa hotte, de son sécateur. D’autres avaient déja repris le boulot.
Saisonniers, Emissaires, on les voyait tous courbés, frigorifiés, concentrés,
parmi les feuilles jaunes. Ils bossaient dur, comme si rien ne s’était passé, et
meme, ils accéléraient le mouvement, histoire de rattraper le retard.

Ivana tendit le cou : elle voulait aller jusqu’au bout de sa mission et se
glisser parmi les Messagers. Mais alors, elle surprit I’impossible.

Parmi les femmes a coiffe blanche, Rachel était 1a, fidele au poste. Ni une
ni deux, et au mépris des directives des Emissaires, Ivana remonta les allées.
Le vent semblait la pousser, 1’encourager, charriant toujours ce parfum
écceurant de raisins trop mirs, cette odeur de mort lancinante.



Parvenue a la hauteur du rang de Rachel, elle bouscula les vendangeurs
qui la séparaient d’elle, sans méme prendre la peine de s’excuser.

Elle s’installa a coté de son amie et se mit a son tour au travail. Elle avait
préparé un tas de phrases compatissantes, de formules consolatrices, mais
tout ce qui lui vint, ce fut :

— Pourquoi tu m’as rien dit ?

Rachel ne leva pas les yeux de ses grappes.

— Te dire quoi ?

— Que Jakob était ton mari.

Paupieres baissées, la jeune femme effectuait ses gestes mécaniques.
Clic-clic-clic... Une fois achevé son pied de vigne, elle se tourna vers Ivana.
Ses iris avaient viré au gris, comme si les falaises du ciel lui étaient passées
dans les yeux.

— C’est pour ton article, c’est ca ? T’aurais voulu connaitre ma vie en
détail ? Tu peux étre contente, la veuve de la victime, un vrai scoop !

Soudain, le visage de Rachel s’affaissa comme de la cire trop chaude. Sa
beauté se disloqua sous la briilure du chagrin en un masque mou,
dégoulinant, hideux.

Ivana lui entoura les épaules d’un bras affectueux puis la prit fermement
par la taille.

— Je te rameéne chez toi. T’es pas en état.

Rachel se laissa faire alors que les autres Emissaires s’écartaient sur leur
passage. Ivana percevait dans leurs yeux un éclat de reproche, une sourde
désapprobation. Rachel avait flanché, elle s’était montrée faible et se faisait
maintenant aider par une Mondaine.

Elles parvinrent a un 4x4 stationné pres de la clairiere ou feu Jakob
pronongait la priere matinale. Ivana ouvrait la portiere quand Rachel, a bout
de forces, s’effondra sur le marchepied du véhicule. Cette fois, ce fut une
crise de larmes, une belle, une vraie, en bonne et due forme.



Les minutes passérent. Ivana n’osait pas intervenir. Quand Rachel eut
enfin retrouvé son souffle, une idée traversa 1’esprit de la Slave, vraiment une
idée de salaud de flic. C’était le moment, maintenant que 1’ennemi était a
terre, de lui extorquer quelques infos.

— J’ai vu le corps de Jakob tout a I’heure, balancga-t-elle.

Rachel ne réagit pas. Assise contre la portiere, genoux serrés, pieds
tournés vers 1’intérieur, galoches prises dans la boue rouge, elle offrait une
parfaite image de 1’animal blessé, moins que rien ici-bas, souveraine au
royaume des cieux.

— J’ai vu la tache sur son avant-bras.

Rachel sourit en hochant la téte. Un sourire a la fois cynique et fielleux.

Avec brutalité, Ivana releva la manche de 1I’anabaptiste et révéla la méme
tache.

— Vous étes frere et sceur, c’est ca ?

Rachel considéra la marque sur sa peau sans répondre. D’un geste sec,
elle se détacha d’Ivana et se leva.

— Dieu est avec nous, chuchota-t-elle d’une voix réveuse. Il nous a
envoyé ce vent pour que tout seche et soit prét ce soir pour briiler.

— Ou Jakob était ton pere ?

— Seules les cendres pourront nous sauver..., continua-t-elle a murmurer.
Enfin, apres le feu, une nouvelle saison s’ouvrira.

Ivana aurait pu la gifler. Au lieu de ca, elle lui attrapa de nouveau le bras
et susurra entre ses levres tremblantes :

— Réponds !

Rachel se dégagea a nouveau, toisant Ivana comme si elle évaluait sa
capacité intellectuelle (ou sa force physique) a en encaisser encore. Puis elle
ouvrit la portiere de la voiture.

— Prends le volant, je veux te montrer quelque chose.
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ELLES passerent d’abord a I’école chercher les deux filles de Rachel :

Esther, huit ans, et Marie, cing ans. Deux gouttes de pureté aux yeux d’argent
non raffiné, qui ressemblaient a leur méere dans une version plus ombrageuse.

Ivana ne comprenait pas ce qui se passait.

Pendant que Rachel s’entretenait avec la maitresse, elle essaya d’engager
la conversation avec les petites sans y parvenir. Pas grave, elle avait réussi :
elle était au cceur du Diocese, la ou aucun Mondain ne viendrait jamais. Et
elle y était officiellement, pas en clandestine comme avec Marcel.

Autour d’elle, la cour de récréation — une simple prairie, fauchée tres
ras — débordait de vie et de cris. Hilares, les yeux scintillants, les joues
briilées par le froid, les gamins se poursuivaient ou escaladaient les barrieres
pour mieux s’y suspendre.

— C’est bon. On peut y aller.

Une fois en voiture, Rachel ne dit plus un mot. Pas de larmes non plus.
De temps a autre, elle désignait d’un geste la voie a suivre. Ivana ne pouvait
s’empécher d’espérer : la jeune Messagere allait lui montrer un lieu caché, lui
révéler un secret, 1’affranchir d’une terrible vérité...

Elles roulerent ainsi plusieurs kilometres — le Diocese était plus vaste
qu’elle n’aurait cru. Coté paysage, on naviguait en terrain connu : encore des
vignes, encore des dos volités parmi les feuillages. Parfois pourtant, dans les
clairiéres que les parcelles ménageaient ca et 13, des Emissaires avaient
changé d’activité : ils poussaient des brouettes pleines de sarments, tiraient
des fagots de bois, portaient des brassées de vétements.

— Qu’est-ce qu’ils foutent ?



— Je t’ai déja expliqué, ils préparent les blichers.

Elle remarqua d’autres hommes marchant le long de la route, visage
noirci, manches souillées, les bras chargés de sacs de toile. Leurs chapeaux
blancs en avaient pris un sacré coup.

— Et ceux-la ?

— Ils apportent du charbon de bois, pour aider le feu a partir.

Comment n’y avaient-ils pas pensé ? Alors que le Domaine allait se
transformer en gigantesque brasier, le charbon de bois dans la bouche de
Samuel et Jakob symbolisait 1’autodafé. Le tueur désignait le Jour des
cendres. Pourquoi ?

— Ou on va, maman ? demanda une des petites filles a I’arriere.

— Voir Jean.

Les fillettes crierent de joie — cette journée ou I’école s’arrétait
brutalement pour une mystérieuse balade les comblait.

— C’est qui, Jean ? demanda Ivana.

Rachel ne quittait pas des yeux la piste, qui n’était plus qu’un sentier
boueux creusé de nids-de-poule et de flaques écarlates.

— Leur frere, répondit-elle laconiquement.

— Quel age a-t-il ?

— Sept ans.

— Et... ou est-il ?

— Chez les autres ! s’écrierent les petites filles.

Elles avaient pris le ton mi-amusé, mi-effrayé des enfants qui évoquent
un secret.

— Les autres ? répéta Ivana en leur lancant un coup d’ceil dans le
rétroviseur.

Les gamines se mirent a rire sous cape, mais Rachel se tourna, les
fusillant du regard. Aussitot, les enfants se turent.

— C’est qui les autres ? insista Ivana.

— Sois patiente.
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DEUX longeres apparurent a 1’horizon, formant un L dans la plaine.

Construits en brique, surmontés d’un toit d’ardoises, ces batiments n’avaient
rien & voir avec les granges en bois des Emissaires. Tous les volets étaient
fermés, ajoutant encore un air claquemuré a 1’ensemble. Malgré elle, ivana
songea aux trois petits cochons et a la maison en brique du plus prévoyant.

— Gare-toi ici, ordonna Rachel.

Tout en manceuvrant, Ivana remarqua un détail bizarre : les véhicules
déja stationnés n’étaient ni les fourgons habituels ni les machines agricoles
autorisées par 1’Ordnung et la Gelassenheit. Plutot des camionnettes sans
signe distinctif qui évoquaient des ambulances ou des véhicules de livraison.

Une fois dehors, elles marchérent en silence, précédées par les petites
filles qui se tenaient la main en sautillant. Premiére surprise : la porte d’entrée
— une paroi coulissante qui semblait en métal brossé — était équipée d’un
digicode, ce qui, dans un domaine qui prétendait bannir tout signe de
modernité, la foutait plutot mal.

Rachel pianota sans hésiter sur les touches. A cet instant, elle n’était plus
une brebis innocente coupée du monde extérieur ni méme une veuve
bouleversée. La siireté des gestes, la détermination du regard révélaient une
femme moderne, familiére de la technologie.

La porte coulissa, révélant un sas équipé de bancs baignant dans une
lumiere éblouissante. Les gamines, visiblement habituées a 1’endroit, se
déchausserent. Ivana commencait a comprendre : les plafonniers, les murs
blancs, le sol immaculé. Et surtout I’odeur : mélange de détergents et de
meédicaments. Un hopital.



— Retire tes chaussures et mets ¢a. Ensuite, enfile cette robe.

Rachel lui désignait des sortes de Crocs et une blouse de papier bleu.
Ivana s’exécuta tant bien que mal, essayant de ne pas s’emmeéler les pinceaux
avec les pans et les liens de sa blouse. La téte lui tournait. Ce passage d’un
monde a I’autre, trop rapide, trop brutal, et surtout inexplicable...

Les Koenig, mere et filles, étaient déja fin prétes pour pénétrer dans le
couloir qui s’ouvrait devant elles, au-dela d’une double porte vitrée. Nouveau
code. La clarté qui se réfractait sur les murs et le sol donnait une impression
d’apesanteur, comme si plafond et plancher pouvaient se substituer I’un a
1’autre sans provoquer le moindre déséquilibre.

Le silence surtout oppressait Ivana. Apres ces jours passés dans la nature
bruissante et chantante, cette absence de sons lui blessait presque les
tympans. Pire, un chuintement tres léger résonnait quelque part. Dans ce
genre de lieu aseptisé, 1’air était toujours surpressurisé pour rejeter toute
poussiére, toute scorie.

A chaque pas, Ivana mesurait I’ampleur du mensonge. Le Domaine et
plus encore le Diocese, réputés avoir arrété le temps et préservé un savoir-
faire artisanal — la viticulture — abritaient une espéce d’unité futuriste.

Nouveau code, nouvelle double porte.

La piece suivante avait la taille d’une grange mais ses murs clairs étaient
capitonnés et le sol recouvert d’un linoléum souple. Le plafond diffusait
toujours la méme lumiere crue, dans une version légerement tamiseée.

Sur le sol, des jouets. Contre les murs, des lits, des potences a perfusion,
des petites armoires a pharmacie, du mobilier ergonomique pour handicapés.

Et partout, des enfants.

Accroupis par terre, gisant sur des civieres, cloués dans des fauteuils
roulants. Tous étaient difformes et atrophiés. Ils devaient étre une trentaine et
semblaient flotter au-dessus du temps. Et de la conscience humaine. Certains
avaient I’air hébétés, d’autres hilares, d’autres encore étrangement concentrés
ou en proie a une agitation sans objet, a la maniere d’une mécanique cassee.



La Slave, toujours trop sensible sur le terrain des momes, se forca a les
observer d’une maniere presque clinique, comme elle aurait contemplé des
pieces a conviction. Un bon tiers portaient les stigmates de la trisomie 21 :
téte ronde, yeux écartés, nez camus. D’autres présentaient des déformations
plus terribles encore : crane pointu, nez rogné, dents de travers, yeux
glauques, exorbités, comme pres de sortir de leurs orbites.

Ivana pleurait sans méme s’en rendre compte. Des larmes douces, lentes,
chaudes. Elle percevait chez ces malheureux une pureté qu’elle avait
attribuée, par erreur, aux Emissaires. Les seuls innocents du Diocése,
c’étaient eux. Et ils n’étaient pas jolis a voir. Tous vétus de blouses blanches
(en gros tissu, a la rude, facon Emissaires), ils ressemblaient a des fantdmes
égarés, qui auraient hanté un lieu sans méme comprendre ou ils se trouvaient.

—Jean !

Les petites filles avaient repéré leur frere allongé sur un lit. Un jeune
garcon tres maigre, a la téte trop lourde, menton posé sur son torse.

Impossible de ne pas penser a un reptile. Des yeux a fleur de téte, un nez
inexistant, des levres renflées. Et quelque chose de distendu qui étirait ses
traits comme en caoutchouc. Une face d’iguane, affublée d’un sourire
perpétuel.

Ses sceurs avaient bondi et étreignaient cet enfant inerte, apparemment
indifférentes a son caractere monstrueux. Elles 1’embrassaient, le cajolaient,
sautaient sur son lit. Les infirmiéres, en blouse blanche elles aussi, laissaient
faire.

La maladie n’était donc ici ni une malédiction ni méme un probleme.
Simplement un état de fait. Une volonté divine qu’il fallait respecter et
apprécier. Il lui revint en mémoire cette citation des Evangiles, plutot facile
dans ce contexte : « Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des Cieux
estaeux ! »

Elle n’osait s’approcher de Jean et des petites filles. La différence, quelle
qu’elle soit, 1’avait toujours mise mal a I’aise et la, elle était incapable du



moindre geste, de peur de briser cette espece d’harmonie qui régnait, bon gré
mal gré, parmi ces anormaux.

— Tu comprends maintenant ? demanda Rachel en revenant vers elle.

— Pas trop, non.

— Alors, viens. Je vais t’expliquer.
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— TU SAIS ce que c’est qu’un isolat ?

— Une communauté isolée dont la consanguinité est élevée, non ?

— Exactement. Des gens comme nous.

Les deux femmes s’étaient installées dans un nouveau couloir équipé de
sieges fixés au mur, comme dans n’importe quelle salle d’attente d’hosto.

— Depuis quatre siecles, nous nous reproduisons exclusivement entre
nous.

L’anabaptiste était assise de trois quarts, tournée dans sa direction, les
mains jointes sur les genoux, dans une position doctorale et patiente, comme
si elle s’adressait a une retardée. Un comble, vu le contexte.

— Ca signifie qu’au fil des générations, nous avons fini par avoir des
patrimoines génétiques si proches que nous sommes tous freres et sceurs.

Elle releva sa manche, découvrant sa marque de naissance.

— Cette tache, nous la portons tous. C’est notre signe. Le signe de Dieu.

— Donc ? fit Ivana d’une voix seche.

— Les mauvais genes doivent se développer et mourir, disons, dans leur
coin, afin que la bonne semence croisse chez les élus. Souviens-toi de la
parabole du bon grain et de I’ivraie, dans I’Evangile selon saint Matthieu.

— Autrement dit, ces gamins sont de la mauvaise herbe ?

— Pas du tout. Ce sont nos freres, nos sceurs, nos enfants. Nous devons les
chérir et les soigner. Mais Dieu a choisi pour eux une autre route.

Rachel n’était plus triste ni résignée, elle était embarquée dans une espece
d’exaltation qui la dépassait elle-méme.

— Jakob disait qu’ils étaient le prix a payer pour notre pureté.



— Votre pureté ?

— Nous suivons notre voie, Ivana. A chaque génération, nous devenons de
plus en plus purs, de plus en plus éloignés des autres hommes.

Elle ferma les yeux et la fliquette eut peur qu’elle soit prise d’une transe,
ou quelque chose de ce genre.

— « Observez les lis des champs, comme ils poussent, murmura-t-elle
d’une voix basse, presque sensuelle, ils ne peinent ni ne filent. Or je vous dis
que Salomon lui-méme, dans toute sa gloire, n’a pas été vétu comme 1’un
d’eux... »

Elle rouvrit les yeux. La passion lui rougissait le bord des paupieres.

— Nous ne serons bientdt plus qu’un seul étre, tu comprends ? (Les mots
tremblaient entre ses levres.) Un étre unique, une créature de Dieu totalement
dévouée, avec le méme ADN. Notre plus belle priere, Ivana, c’est notre
corps.

Lors d’auditions, la flic avait déja assisté a ce genre de dérapage ou le
suspect dévisse compléetement. Dans ce cas, il fallait revenir a des questions
concretes :

— Vous financez cet hopital avec les revenus du vin ?

— Oui.

— Qui sont les médecins qui vous soignent ?

— Tu prépares ton article ? Tu veux prendre des notes ?

Ivana ne sut pas quoi répondre — a moins de lui cracher : « Je suis flic, ma
cocotte, et je ne sais pas trop ce que vos combines valent face a un tribunal de
justice, mais on trouvera bien de quoi vous coffrer plusieurs années. »

Mais Rachel ne lui laissa pas le temps de formuler une réponse plus
tempérée.

— Suis-moi, ordonna-t-elle en se levant. La visite continue.

Elles se dirigerent vers une porte au bout du couloir. Avec leurs Crocs et
leur blouse en papier, elles produisaient des toc-toc de wood-block et des
frottements de papier journal.



Ivana sentait le portable au fond de sa poche. Prévenir Niémans... Mais
I’anabaptiste déverrouilla la porte en tapant un nouveau code. Un éclair blanc
jaillit, plus violent encore que les précédents, vers lequel elle poussa la flic.

Eblouie, Ivana mit quelques secondes a se repérer : une piéce d’environ
vingt metres carrés, ou étaient entreposés fioles, bocaux, médicaments. On ne
distinguait pas trop ce que les récipients contenaient mais mieux valait ne pas
savoir.

Rachel se retourna et croisa les bras, un geste de gamine en colere.

—T’es la pour ¢a, non ?

Ivana placa sa main en visiere pour discerner Rachel, qui semblait se
dissoudre dans 1’évanescence du lieu.

—Quoi ?

— Trouver ’assassin de Samuel et de Jakob, t’es bien ici pour ¢a, non ?

Ivana essaya de répondre, mais sa langue, seche et gonflée, lui collait au
palais.

— De... de quoi tu parles ?

Deux hommes jaillirent et 1’empoignerent par les bras. Ils paraissaient
vouloir ’enfoncer dans le sol. Ivana au contraire se sentit d’un coup toute
molle.

— Qu’est-ce que tu crois ? ajouta Rachel. Que j’ai gobé tes mensonges ?
Saisonniéere ? Journaliste ? Ma pauvre... Mais ton badge de flic, tu le portes
sur ta gueule...

La lumiere était de plus en plus aveuglante. Un miroitement vibrant,
vivant, qui blessaient ses yeux comme des tessons de miroir.

— Marcel non plus ne croyait pas a tes fables mais il n’en savait pas plus.
Sinon, il aurait parlé.

— C’est... C’est toi qui I’as torturé ?

— Qu’importe qui tient I’outil ici, nous ne sommes qu’un.

— Vous n’étes que des fanatiques dégénérés ! explosa Ivana.

Rachel hocha la téte, un sale petit sourire toujours accroché aux levres.



— Nous ne nous mélons pas de votre monde, ne vous mélez pas du notre.
S’approcher de la fresque était une terrible erreur.

— Pourquoi ? hurla Ivana.

— Notre vocation est invisible, et elle doit le rester.

Ivana tenta de se libérer des deux molosses. Impossible : leurs doigts
s’enfoncaient dans ses bras comme des forceps.

— Alors, pourquoi Otto Lanz a-t-il peint ces fresques ?

Pur coup de bluff, mais 1’effet produit dépassa ses espérances. La haine
durcit encore le visage de Rachel. Depuis leur arrivée a 1’hopital, elle avait
pris dix ans. Les os de sa figure semblaient pousser sous la peau, masque
d’ivoire et de mort émergeant sous la tendre chair de la jeunesse.

— L’important n’est pas ce qui est peint mais ce qui ne I’est pas. Jamais
vous ne découvrirez notre secret.

Ce fut au tour d’Ivana de sourire : pour elle, c’était cuit, aucun doute.
Mais Niémans saurait déchiffrer leurs putains de magouilles. Il leur
arracherait la vérité comme on arrache le scalp d’un crane.

Elle tenta un baroud d’honneur en forme d’appel a la raison :

— L’important est de démasquer 1’assassin, celui qui élimine vos freres,
fit-elle d’une voix plus calme. Vous avez besoin de la police pour ¢a. Nous
poursuivons le méme combat.

— Nous n’avons besoin de personne. Nous trouverons le tueur, crois-moi.
Mais chaque chose en son temps, nous devons d’abord finir les vendanges et
préparer le Jour des cendres.

Ivana était a court d’arguments. Sa pensée fondait sous la lumiere, alors
que la panique s’insinuait dans son esprit.

Rachel plongea la main dans son tablier.

— Tu ne m’as pas demandé qui étaient les infirmieres qui s’occupent de
nos enfants. C’est nous-mémes, ma belle, a tour de role. Nous avons tous
suivi une formation médicale.



Elle tenait maintenant une seringue dont 1’aiguille disparaissait dans le
miroitement des plafonniers.

Ivana essaya de crier quelque chose mais les mots resterent bloqués dans
sa gorge.

— Nous semons, nous moissonnons. Nous savons aussi détruire.

— Qu’est-ce que c’est ? parvint-elle a demander.

Rachel appuya sur le piston et fit perler une étincelle dans Ila
réverbération.

— « Tout homme qui sera rebelle a ton ordre, et qui n’obéira pas a tout ce
que tu lui commanderas, sera puni de mort », dit la Bible.

— QU’EST-CE QUE C’EST ?

Une goutte de lumiere glissa le long de 1’aiguille, avant que celle-ci
pénetre I’artere carotide commune d’Ivana.



I
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N\
A NOTRE-DAME de Brason, Niémans avait manqué Kosynski, déja parti a

Colmar pour participer a une réunion du diocese. Il avait repris le volant et
était encore arrivé trop tard : le meeting terminé, le curé avait rejoint
Gérardmer, ou un baptéme I’attendait a 1’église Saint-Barthélemy.

Niémans avait filé la-bas. Il aurait pu appeler le prétre, lui envoyer les
photos du cadavre de Jakob, mais il voulait voir sa téte quand il découvrirait
les lettres scarifiées sur la poitrine du Messager. Parfois, une expression est
plus éloquente qu’une longue explication...

A Saint-Barthélemy, le baptéme avait déja commencé. Pas moyen de
I’interrompre. Niémans s’était glissé entre les bancs, paroissien discret et
recueilli.

L’église était impressionnante. Une succession de neuf arcs en béton
évoquait un tunnel sous une montagne. Au fond, un immense calvaire de
cuivre rouge exhibait un Christ stylisé. Niémans éprouvait un malaise. La
décoration des églises lui avait toujours foutu le bourdon, mais quand cette
esthétique se meélait d’étre moderne, c’était pire encore.

En fait, il se concentrait sur 1’architecture pour ne pas réfléchir. Ni a
I’enquéte ni a Ivana. En route, il avait tout de méme pris le temps d’appeler
Desnos pour lui demander d’envoyer un cruchot a la mairie. Il voulait la
généalogie compléte des Emissaires. Savoir qui était qui, qui épousait qui, et
qui était I’enfant de qui... Méme si les anabaptistes truquaient leur état civil,
il en ressortirait bien quelque chose.

Il ’avait aussi chargée de vérifier le versant Sécu des loustics. Il les
imaginait mal une carte Vitale a la main, mais les soins prodigués par les



hopitaux laissaient toujours des traces administratives.

La génétique. L’inceste. Les maladies. Tout cela possédait une secrete
cohérence, mais pas moyen de la saisir...

Jacques Lacan disait que Sigmund Freud n’avait pas découvert un
continent inconnu mais le systéme qui permettait de comprendre son langage.
Il n’était pas Christophe Colomb. Il était Champollion.

Niémans se sentait dans la méme position face aux indices de 1’affaire.
Rien ne servait d’analyser un de ces éléments en solo. Comme les
hiéroglyphes, ils ne prenaient leur signification qu’a coté des autres, ordonnés
a leur juste place. Mais pour I’heure, Niémans n’avait pas trouveé sa pierre de
Rosette.

— Commandant ?

Il sursauta. L’église était vide et Kosynski se tenait devant lui, en
chasuble verte brodée d’or. Absorbé dans ses pensées, il n’avait rien
remarqué.

— Qu’est-ce que vous faites la ?

Le flic se leva. Tout chiffonné, il se sentait comme un clodo endormi au
fond de la nef.

— J’ai quelque chose a vous montrer.

— J’ai entendu a la radio qu’il y avait un nouveau mort ?

Niémans sortit son portable et chercha ses images.

— Non, intervint le prétre. Pas ici. Cet espace est sacré et j’ai un autre
baptéme dans la foulée.

—Je n’en ai pas pour longtemps.

Kosynski lanca un regard vers le portail qui déversait déja sa nouvelle
fournée de visiteurs endimanchés, puis il s’engagea dans 1’allée et marcha en
direction de 1’autel.

— Suivez-moi.

Ils prirent sur la droite et Kosynski poussa Niémans dans un isoloir de
bois noir. Niémans n’était pas assis — disons plutot encastré — dans sa loge



que le prétre, de 1’autre coté du réduit, ouvrait le treillis qui les séparait.

— Montrez-moi ca.

Niémans hésita — il n’avait pas pénétré dans un confessionnal depuis au
moins quarante ans. Mais 1’espace était tout indiqué pour leur entrevue.

— Dépéchez-vous.

Le flic tendit son écran a travers la lucarne. La premiere photo affichait le
corps de Jakob allongé sur le dos tel qu’il I’avait découvert avec Ivana. On
distinguait nettement les lettres MLK sur sa poitrine.

Le premier réflexe du prétre fut de retrousser ses babines en une grimace
de dégott, révélant des gencives rose Malabar.

— Seigneur, c’est Jakob ?

— Est-ce que ces initiales vous disent quelque chose ?

— Bien siir.

— Comment ca, bien str ?

Il avait posé la question au flan et, contre toute attente, ca mordait.
Kosynski recula dans la pénombre, provoquant un grincement lugubre. Le
confessionnal sentait le bois, I’humidité, 1’encaustique.

— Ces initiales correspondent a la racine ouest-sémitique qui signifie
« régner, étre roi », expliqua I’homme d’Eglise. Sans les voyelles ni le
contexte, on ne peut pas en dire beaucoup plus, mais a priori, ces lettres
peuvent évoquer « le roi », en hébreu « melek », et désigner aussi une
divinité.

— Laquelle ?

— Aucune idée.

— C’est tout ce que vous pouvez me dire ?

— Mais... oui.

— Quelle connexion établiriez-vous avec les fresques que je vous ai
montrées hier ?

— Je ne sais pas précisément. Je vous le répéte, ces initiales peuvent étre
une allusion a un épisode de I’ Ancien Testament.



— Un de ceux qui ont été peints sur les voiites ?

— Non. Pas vraiment... Je ne suis pas un spécialiste des langues
sémitiques.

— Vous pouvez vous renseigner ?

— Heu... oui, bien siir.

Kosynski s’essuya le front. Il faisait froid dans ce cagibi mais il semblait
avoir une bouffée de chaleur. Il ne ferait aucune recherche, Niémans le savait.
Ou bien alors ce serait pour prévenir sa hiérarchie, certainement pas les flics.

Ce fut le prétre qui réattaqua — seule la lumiere du portable les éclairait
par en dessous :

— Que se passe-t-il dans notre vallée ? Vous avez des pistes ?

Niémans ne répondit pas. Il avait la sensation confuse que Kosynski
disait la vérité. Il ne savait pas de quoi il retournait mais ces trois lettres
réveillaient chez lui de vieilles terreurs. Un fléau lié a I’Ancien Testament ?
Une colére de Dieu ? « Das Biest », comme disait Ivana ?

Soudain, Niémans fut pris de pitié pour Kosynski. Apres tout, aucune
raison d’embringuer ce prétre dans son cauchemar. Aperghis allait arriver et
lui encaisserait le choc.

D’abord, parce qu’il était familier de 1’enfer.

Ensuite, parce qu’il était redevable a Niémans.

— C’est bon, mon pere, je vous appellerai.

Il attrapa son téléphone et quitta I’isoloir avec soulagement. Il avait
I’impression de s’extraire d’une de ces cages grillagées qu’utilisaient les
« gueules noires » pour descendre au fond de la mine.
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N\
A SEIZE HEURES, sur la route de Brason, ou en était-on coté lumiére ?

Au fil de la journée, elle était directement passée d’une aube laborieuse a un
crépuscule résigné. A présent, le jour s’affaissait lentement, comme dans ces
péplums ou les dégats des séismes sont filmés au ralenti, pour faire plus
« lourd ».

La brume, qui n’avait rien laché durant toutes ces heures, s’élevait plus
encore, couleur de limaille. La route et les champs alentour donnaient
I’impression qu’on pongait quelque part une terre d’acier, produisant des
copeaux bleuatres et magnétiques.

Niémans conduisait comme il le faisait toujours, pied sur 1’accélérateur,
frolant la sortie de route a chaque virage. Il jouissait de cette vitesse pour
deux raisons. D’abord, parce qu’il aimait aller vite. Ensuite, parce qu’il avait
la sensation physique, en dépassant les limitations de vitesse, en briilant les
stops et les feux, en violant a peu pres toutes les regles de la sécurité routiere,
d’etre du coté de la vie comme il I’entendait, lui. Il gerbait sur cette époque
qui ne ressemblait plus qu’a un long principe de précaution.

Que gagnait-on a ne jamais rien miser ? Niémans n’avait qu’un seul
adversaire : I’ennui.

Il ruminait ces conneries machos, quand Desnos, qu’il était passé
chercher, demanda :

— Vous pouvez aller un peu moins vite, s’il vous plait ?

Il leva le pied de la pédale d’accélérateur comme un étrangleur desserre
les doigts sur le cou de sa victime.



Il devait I’admettre, la perspective de revoir cet abruti de Zimmermann et
d’étre confronté a nouveau a son incompétence ajoutait a la tension ambiante.
Il espérait que cette fois, le médecin releverait ses manches et ferait le boulot
en profondeur.

Le portable de Desnos sonna. Au moins six fois avant qu’elle réponde,
empétrée qu’elle était entre son anorak, sa ceinture, son calibre et sa torche.

S’ensuivit une conversation ponctuée de « mmm-mmm » et de « ok »
sibyllins. Pas moyen de savoir de quoi il retournait.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Niémans quand elle eut raccroché.

— C’était le collégue qui étudie la généalogie des Emissaires.

— Eh bien ?

— Rien. Selon I’employé de mairie, ils font 1’objet d’un dossier d’état civil
a part, et ce dossier lui-méme ne veut pas dire grand-chose. Ils déclarent ce
qu’ils veulent et la plupart portent le méme nom.

Niémans s’attendait a cette réponse mais il espérait une faille, une
faiblesse dans le systeme des anabaptistes.

— Pourtant, sur une fiche d’état civil, les noms des parents sont notés,
c’est la loi. Par ailleurs, il y a le dossier médical qui...

— Vous ne comprenez pas, tout se passe a l’intérieur du Diocese. Les
femmes y accouchent sans intervention médicale, comme il y a deux mille
ans. Il n’y a pas de suivi, pas d’échographies, rien.

—Etla Sécu?

— Pareil. Officiellement, aucun d’entre eux n’a jamais été soigné. Ils n’ont
jamais été remboursés du moindre euro ni n’ont recu aucune prescription.

— Impossible. Ils ont sans doute des cancers et des accidents cardiaques,
comme tout le monde. Par ailleurs, du fait de leur consanguinité, ils sont
atteints de maladies héréditaires récessives.

— Si C’est le cas, répondit la gendarme, ils ont leurs propres médecins. On
arrive...



Toujours pas un rat sur le parking. Ils se garerent et sortirent. Le
nettoyage a sec continuait. Des flambées de vent glacé s’abattaient sur le sol,
effacant les flaques d’eau comme des tapis qu’on roule...

Face a ces bourrasques, les batiments de 1’hopital tenaient bon. Dans
1’obscurité, les blocs de brique avaient 1’air peints avec du sang caillé. Pas
une fenétre n’était allumée.

Ils marcherent vers le portail, face au vent. L’anorak de Desnos se
gonflait comme une voile de kitesurf, le manteau noir de Niémans claquait
comme un drapeau de pirate. Ils faisaient vraiment la paire.

Une fois a I’intérieur, ils rejoignirent le patio et ses galeries ouvertes. Le
lieu oscillait toujours entre une piscine désaffectée des années 30 et un Palais
de Tokyo miniature. Ils longerent la galerie de gauche jusqu’a une porte
close, comme la premiere fois. Desnos la poussa et ils découvrirent un
escalier qui descendait.

— C’est au sous-sol, dit-elle.

— Comment tu le sais ?

— Zimmermann m’a expliqué. La morgue est en bas de 1’escalier.

Ils trouverent un commutateur et plongerent. Le boulot de légiste est
plutot silencieux mais ce soir-la, on battait des records de néant. En bas, ils
emprunterent une allée de béton avec, en guise de fresque, des tuyauteries et
des cables suspendus au plafond. Ils croiserent des bacs de poubelle, des
chariots abandonnés. Dans un endroit pareil, on ne pouvait plus s’occuper
que des morts.

Au bout du couloir, de la lumieére filtrait sous une porte. Desnos frappa.
Pas de réponse. Niémans tourna la poignée.

Quand ils pénétrerent dans la piece, ils ne comprirent pas tout de suite. En
tout cas, lui, flic aguerri par plus de trente ans d’expérience criminelle, ne
comprit pas. Alors Desnos...

Au fond d’une salle entierement carrelée de blanc, des lampes
scialytiques étaient allumées plein pot, comme de monstrueux yeux de



mouche.

En dessous, deux tables d’examen.

Sur ces tables, deux cadavres.

Le premier leur était presque familier : Jakob, aisément reconnaissable,
masse nue et blanche bordée de rouge — barbe, chevelure, poils pubiens.

Le second leur était aussi connu : Zimmermann, habillé, mais avec sa
blouse blanche et sa chemise ouvertes sur sa poitrine ruisselante de sang.

Pas besoin d’étre tombé de I’arbre de la connaissance pour deviner ce qui
y était écrit.

Les enquéteurs s’approcherent en silence, sans méme songer a dégainer
leurs calibres. Bizarrement, ils ne semblaient ni effrayés ni méme surpris.
Plutot emportés par un courant de cauchemar auquel ils n’opposaient plus de
résistance.

— Le tueur a le sens de I’ordre, murmura Desnos.

En effet, dans cette morgue déserte, les deux macchabées alignés sur
leurs tables d’inox, éclairés par ces lampes blafardes, ca vous avait des airs de
cérémonie ésotérique, ou encore d’installation d’art contemporain.

Pourtant, Niémans rétorqua :

— Je dirais plutot le sens de 1I’humour.
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C "EST la premiere salve qui la réveilla. Disons la premiere vague...

Paupieres entrouvertes, elle vit d’abord sa propre image en version chromée,
déformée et obscene. Toujours vétue de son costume traditionnel, elle était
recroquevillée sur le sol, pieds et poings liés avec du gaffeur argenté, un
adhésif collé sur la bouche. Pas du tout dans 1’esprit artisanal des Emissaires.

Elle se trouvait dans une citerne en inox, un genre de chateau d’eau
circulaire, qui la cernait de toutes parts avec son mur miroitant a la fois trop
proche et sans limite. Sans doute une des cuves du chai du Diocese.

Elle ignorait ce que les salopards lui avaient injecté, mais elle sentait une
violente nausée et un goiit amer au fond de la gorge. Son esprit n’alignait pas
deux idées cohérentes. La migraine surtout tuait dans I’ceuf tout effort de
réflexion.

Elle tenta tout de méme d’analyser la situation. La citerne devait faire
deux ou trois metres de diametre et elle était parfaitement étanche. Allait-elle
crever asphyxiée ? Elle se tourna légerement vers le sommet pour en évaluer
la hauteur — au moins dix metres. Quelle était la capacité d’un tel conteneur ?
Dix mille litres ? Cinquante mille litres ? Et d’abord, des litres de quoi ? En
tout cas, elle avait encore de la marge pour I’oxygene...

Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était la lumiére — d’ou provenait-elle ?
Avec effort, elle parvint a distinguer une lucarne qui, tout en haut, était
ouverte. A 1’évidence, la salle des cuves était restée allumée, car le rai qui
filtrait suffisait a éclairer I’intérieur de la citerne tout entiere.

Soudain, une nouvelle giclée vint lui fouetter les flancs. Elle baissa les
yeux. Un jet brun, mousseux, aux reflets mordorés, pénétrait dans la cuve.



Allons, Ivana, un petit effort d’imagination. Les raisins pressés se déversaient
la, par I’ orifice d’une pompe dont elle percevait le rythme saccadé du moteur.

Ses pensées furent balayées par la panique. Le jet était désormais continu.
La récolte de la journée était en train de couler sur son corps ligoteé.

Ce qui était encore quelques minutes auparavant des flaques trépidantes
devenait des mares boueuses se rejoignant comme des nappes au retour de la
marée, montant a 1’assaut de son corps prisonnier du gaffeur. Le jus — on
appelait ca le « motit », elle s’en souvenait — 1I’enveloppait, I’écume jaunatre
s’insinuant dans les plis de ses vétements.

Réfléchis, nom de Dieu. Elle en avait maintenant entre les genoux, dans le
creux du cou, a hauteur de poitrine... Elle se tenait en chien de fusil, de
profil, et commencait a se demander si c’était la meilleure position. Si elle se
placait sur le dos, peut-étre pourrait-elle...

Elle se prit une giclée gluante dans le visage.

C’était @ mourir de rire. Elle allait crever noyée dans du jus de raisin, elle
qui n’avait jamais aimé le vin.
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— T’As des enfants ?

Ils étaient assis dans la galerie ouverte du patio, sur les marches qui menaient
au bassin, attendant les renforts. Pas question de toucher a quoi que ce soit en
bas ni de rester aupres des cadavres. Ils avaient surtout besoin d’air frais.

Desnos ne répondit pas tout de suite. La question résonnait dans la longue
cavité tapissée de céramique.

— Oui, deux. Pourquoi ?

— Pour rien. T’as une photo ?

La gendarme était de plus en plus désorientée.

— Heu... oui, finit-elle par murmurer.

Elle se leva et fouilla dans sa parka. Debout face a lui, elle lui parut
soudain colossale. Dans ce décor géométrique des années 30, il songea a
I’Athéna en bronze de la porte Dorée, une déesse sans ornements ni
fioritures.

Enfin, elle lui tendit son portable.

Rien de moins intéressant que les enfants des autres. Pourtant, Niémans
s’attarda sur ces mioches qu’il distinguait a peine. En contemplant ces
images, il se félicitait de ne pas étre monté au créneau avec cette collegue — et
de ne pas s’étre fourvoyé dans une drague stérile, comme le font tous les
hommes des qu’ils voient une paire de seins, opposant 1’instinct immeédiat,
primitif et viscéral, a la construction d’une vie.

— Et vous ? s’enhardit Desnos, quand il lui eut rendu le téléphone.

— Moi ? Ni femme ni enfants.



Il attendit quelques secondes pour ajouter — sans doute 1’effet du décor et
surtout des deux cadavres sous leurs pieds :

— Je suis seul. Seul avec mon boulot.

— Et vos souvenirs.

— Meéme pas. La mémoire, a mon age, c’est pas toujours un atout.

Desnos fourra les mains dans ses poches. Le froid les clouait aussi
solidement au sol que les colonnes dans le parvis.

— Y a tout de méme la petite rousse. C’est bien plus qu’une adjointe,
non ?

Il acquiesca, col relevé, embué jusqu’au nez.

— Son grade n’est pas répertorié chez les fonctionnaires.

Desnos sourit avec une spontanéité touchante. Elle semblait a la fois
émue et satisfaite : elle avait percé I’armure du flic parisien.

Une pause s’étira encore — les partenaires auraient pu se croire sur une
planete inconnue, dont la population avait été décimée par un virus et dont il
ne restait que cette architecture faite de blocs et de vide, de brique et de
faience...

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

La question de Desnos le fit sursauter.

— De quoi ?

Elle ne répondit pas. Allusion claire aux deux macchabées du sous-sol.

— J’en pense que je me suis trompé de A a Z sur Zimmermann. Je I’ai pris
pour un con, mais le seul con ici, c’est moi. Il était complice des Emissaires.

— Mais encore ?

— La premiere fois, il n’a pas trouvé la pierre parce qu’il ne voulait pas la
trouver. Les Emissaires espéraient sans doute qu’il n’y aurait qu’un seul
meurtre et qu’ils pourraient brouiller le message du tueur.

— Quel message ?

— MLK et le charbon de bois.



Des hiéroglyphes, et toujours pas de pierre de Rosette... Il assembla, a
voix haute, les morceaux qu’il pouvait tout de méme recoller :

— La premiere fois qu’on 1’a rencontré, Zimmermann faisait ses valises.
En fait, il prenait la fuite. Il avait compris le message, comme les autres a
mon avis.

— Pourquoi n’est-il pas parti alors ?

— Il n’en a pas eu le temps. Il voulait d’abord effacer ses propres traces.
Les dossiers médicaux des Emissaires. C’est lui qui les soignait, ici méme,
dans ce dispensaire a moitié abandonné. Les anabaptistes devaient le payer au
black et basta. Voila pourquoi la Sécu n’a jamais été au courant de rien.

Desnos revint se planter face a Niémans. Sa stature, sa silhouette pleine et
noire, lui rappelait toujours une statue démesurée.

— Et pour Jakob, il aurait fait comment ?

— Il aurait parlé. D’abord, parce qu’il n’avait plus le choix. Ensuite, parce
qu’il était le prochain de la liste.

— Mais... pourquoi le tueur s’acharne sur ces gens ?

Niémans se leva. En parlant, sa construction mentale prenait forme et elle
lui semblait plus solide qu’il ne I’aurait cru.

— Il se venge. Samuel, Jakob et Zimmermann ont fait quelque chose de
terrible et I’assassin les a chatiés. Quand nous aurons trouvé la nature de leur
faute, nous aurons le nom du meurtrier.

— La liste des coupables, je veux dire chez les Emissaires, vous pensez
qu’elle est longue ?

— Aucun moyen de le savoir, mais je suis persuadé que la fresque peut
nous aider a démeéler ce merdier.

— Vraiment, vous faites une fixation. Je ne vois pas...

— Un spécialiste va arriver. Je place tous mes espoirs en lui.

— Le mec que vous avez envoyé chercher ?

— Exactement.

— Mon gars I’a récupéré. Il parait qu’il est, comment dire... spécial.



Niémans sourit, a couvert de la nuit.

— On peut dire ca, oui.

Il songea a Ivana. Il n’avait pas réussi a la joindre pour I’informer du
troisieme meurtre. Dix-sept heures avaient a peine sonné. Il la retrouverait
dans deux heures a Saint-Ambroise. Cette fois, pas de discussion. Il la
ramenerait au bercail, diit-il I’enfermer dans le coffre de la Mégane.

— Vous avez remarqué les blessures sur la poitrine de Zimmermann ?

— Eh bien ?

— Elles ont la méme particularité que celles de Jakob.

Vingt-quatre heures plus tot, Niémans 1’aurait rabrouée mais il mesurait
maintenant ses compétences. Surtout, il avait appris a la connaitre : si elle
osait parler, c’est qu’elle avait quelque chose de concret a dire.

— Les traits sur la chair sont doubles. Il n’y a pas une entaille, mais deux,
resserrées. Pour moi, ca a été fait par un sécateur mal fermé ou dont les
pointes ne sont plus symétriques.

— Chercher un sécateur chez les Emissaires, c’est ca ta piste ?

— Non. Les Emissaires en ont des milliers et d’ailleurs, aucun n’est
attribué a quelqu’un en particulier. Mais c’est peut-étre une piece de plus du
puzzle. Le tueur nous désigne les vendanges. Un élément a ajouter aux
initiales, au charbon de bois et a la fresque.

Niémans posa ses mains sur ses épaules et lui sourit.

— On est sur la méme longueur d’onde, toi et moi.

Il n’eut pas le temps de poursuivre. Les renforts arrivaient. Les sirenes
ululaient dans la nuit. Un mélange de gémissements lugubres et
d’indifférence hautaine.

Lorsqu’il vit encore une fois la maxime des cruchots sur les portieres, il
se dit que ¢a tournait au running gag.
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— OU EST-IL ? demanda Niémans en arrivant au poste de gendarmerie.

— On I’a installé dans le bureau du premier, expliqua le gendarme qui avait
accompagné Eric Aperghis jusqu’au poste. Dites donc, c’est un phénomeéne.
Vous saviez qu’il marche pieds nus ? Et ’odeur...

Niémans aurait pu en raconter bien d’autres a son sujet, et des bien plus
salées, mais il se contenta d’acquiescer et s’engouffra dans la cage d’escalier.
Il avait laissé Desnos sur la scéne de crime : elle commencait a prendre le
coup de main.

L’oblat attendait, tranquille, assis sur sa chaise. Pas de café ni de verre
d’eau. Il n’avait méme pas retiré son manteau — enfin, sa pelure. Fidele a lui-
meéme, il ressemblait a un anachorete de 1’ Antiquité planqué au sommet d’une
montagne, aussi dur au mal que les serpents et les scorpions qui I’entourent.

Il n’avait pas changé. Maigre a compter les os, gris comme une serpilliére
qui n’aurait pas vu I’eau depuis des lustres, ongles noirs, mains noueuses,
barbe raidie de crasse... Il avait tout du clodo, sauf que la noblesse de ses
traits le placait au premier coup d’ceil dans le camp des ermites, des ascetes,
des mystiques éthérés.

L.’équilibre des sourcils, I’harmonie des yeux, 1’élégance du nez et de la
bouche, tout était la, mais fracassé par la drogue, les sevrages, les jefines, les
maceérations, les extases... On appréciait sa beauté comme on admire un site
antique en ruine.

En réalité, la majeure partie de son visage était cachée. Le front était
absorbé par une toque de fourrure noire rappelant le schtreimel des juifs



orthodoxes. Le bas était gagné jusqu’aux pommettes par une barbe évoquant
les lianes cendrées de la forét d’ Angkor.

— Cava, Eric?

— (Ca va.

— T’as fait bonne route ?

— Dans une voiture de gendarme.

Niémans sourit et lui serra la main. Ses phalanges osseuses étaient
décorées de bagues qui semblaient toutes provenir des déserts d’Orient ou des
comptoirs d’ Asie.

— Pourquoi m’as-tu appelé ? Pour toi, j’ai brisé mon veceu de silence.

— J’ai brisé aussi pas mal de serments pour sauver tes miches.

— Je t’écoute.

Sans préambule ni avertissement, Niémans balanca toute I’histoire. Les
meurtres. Les signes. Les Emissaires. Il parla vite, trés vite. Il savait que la
vie solitaire d’Eric, alias Antoine, n’avait en rien affecté sa vivacité d’esprit.

— T’es toujours dans des histoires compliquées, conclut le visiteur.

Niémans n’avait pas 1’impression que I’existence du reclus, survivant
d’un nombre incalculable d’overdoses, de mortifications et de pelerinages
sans chaussures, ait été un modele de simplicité, mais passons.

— Les Emissaires constituent un groupe religieux trés intéressant,
commenca-t-il.

Quatre assassinats en moins d’une semaine, c’était du pas banal, en effet.
Mais Antoine parlait d’autre chose. Une somme d’informations connues
quasiment de lui seul allaient déferler. L’anachorete était, pour ainsi dire,
dans le secret de Dieu. En matiere de religions et de textes sacrés, aucune
bibliotheque ni aucun ordinateur n’auraient pu produire la synthese qu’il était
capable de fournir en quelques secondes.

— Beaucoup de groupes religieux travaillent au salut de leur ame. Ils
avancent sur les traces de Dieu en menant une existence irréprochable.

— C’est ce que font les Emissaires.



— Pas seulement. Ils considerent aussi que leur chair a été sauvée.

— Je ne comprends pas.

— On pense qu’ils se font appeler les « Emissaires » parce que leur
rigorisme a valeur d’exemple. Pourtant, c’est le versant mineur de leur
mission. Ils sont des Emissaires au sens physique du terme. Leur message est
leur corps.

— Essaie d’étre plus clair.

— Au xvie siecle, le baptéme les a transformés, physiquement. La grace de
Dieu a été comme une irradiation. Ils ont été sauvés et ils ont hérité d’un
devoir : développer une lignée pure et nouvelle. Une sorte de reboot de
I’ Adam du Pentateuque.

Le flic se concentrait — Antoine n’était pas du genre a se répéter.

— Ils ont décidé de se reproduire au sens propre. De devenir, au fil des
générations, une seule et méme créature. Des clones, si tu veux.

— Ils pratiquent 1’inceste pour reproduire toujours le méme ADN ?

— Exactement. La technique est bien connue chez les éleveurs. Quand on
veut développer une qualité au sein d’une lignée de chevaux par exemple, le
meilleur moyen est encore de faire se reproduire la jument avec son poulain.

— Ce genre d’unions engendre des malformations et des maladies.

— Oui, mais ceux qui restent ont un ADN purifié.

— L’inceste est interdit par la loi.

— Par votre loi. Les Emissaires s’en moquent. D’ailleurs, personne ne sait
qui est qui chez eux. Leur véritable état civil est secret et leurs ADN sont
devenus si proches que I’inceste est leur mode naturel de reproduction.

Il fallait mettre la main sur cette généalogie secrete. Un arbre difforme
dont les branches revenaient sur elles-mémes, se nouaient les unes aux autres.
La était le mobile de I’assassin, il en était certain.

— Comment tu sais tout ¢a ?

— II suffit de s’y connaitre un peu. Ces informations sont accessibles. Un
personnage du siecle dernier a systématisé tout ca.



— Otto Lanz ?

Le nom avait fusé sans méme qu’il y réfléchisse.

— Un homme qui a été leur messie mais aussi leur démon. Il les a
encouragés a rapprocher encore leurs unions. L’inceste est devenu la regle
universelle.

En une seule conversation avec ce clochard céleste, Niémans en avait
plus appris sur les Messagers que depuis son arrivée a Brason. Il aurait da
commencer par la.

Mais il fallait revenir aux faits concrets :

— Ces relations consanguines ont forcément produit des maladies
héréditaires récessives, des malformations. Que sais-tu la-dessus ?

— Rien. Ils sont tres discrets a ce sujet.

— Nous pensons avoir identifié le médecin qui les soigne.

— Je te fais confiance.

— Ce toubib est la derniere victime du tueur.

Il avait I’espoir d’ébranler son interlocuteur en lui rappelant la nature
criminelle de I’histoire. Autant vouloir secouer le mont des Oliviers.

— Les meurtres sont liés a ces maladies génétiques, insista le flic.

— Dans quel sens ?

— On cherche, et tu peux m’aider.

— Je ne suis ni flic ni médecin. Dis-moi plutdt ce que tu attends
précisément de moi.

— Est-ce que les initiales MLK t’évoquent quelque chose ?

Antoine livra un discours assez semblable a celui de Kosynski. Des
histoires de racine ouest-sémitique. Des consonnes qui signifiaient « roi, étre
roi », mais qui nécessitaient une vocalisation pour en préciser davantage le
sens.

— Le mieux, conclut I’ermite, serait d’avoir le contexte de la citation.

— Et le charbon de bois ? relanca Niémans, décu.

— Je ne vois pas de quoi tu parles.



Niémans s’apercut que, dans sa précipitation, il avait omis ce détail.

— Est-il question de charbon de bois dans la Bible ?

— Le charbon peut étre une punition de Dieu.

— C’est-a-dire ?

— Dans le Livre des Psaumes, il est écrit : « L’FEternel sonde le juste ; il
hait le méchant et celui qui se plait a la violence. / Il fait pleuvoir sur les
méchants des charbons, du feu et du soufre... »

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Ce n’est pas un matériau qui a une importance symbolique
quelconque ?

— Non plus.

—Y a-t-il un passage dans la Bible qui fait référence a une pierre dans la
bouche ?

— Non.

Niémans se décida alors a sortir ses photos de macchabées.

— Que peux-tu m’en dire ?

Antoine avait un maintien particulier. Une maniere de tenir la téte
légérement en arriéere, une facon de vous surplomber au naturel. Un prince du
dénuement, de 1’errance, de la priere.

Les restes broyés de Samuel. Le torse scarifié de Jakob. Les cadavres
alignés de I’Emissaire et du légiste dans la morgue de Brason. Tout ca n’avait
pas I’air de I’impressionner beaucoup. Il feuilletait les images d’une main
souple, les doigts déliés, ses bagues cognant la table a chaque mouvement.

— Je te répete que je ne suis ni flic ni médecin, qu’est-ce que tu veux ?

Niémans ouvrit la seconde chemise, celle des clichés des voiites de Saint-
Ambroise.

D’abord, les fresques apparentes.

— De banales illustrations de scénes du Nouveau Testament, commenta
Antoine. Je dirais du xviie siecle. Aucun intérét.



Puis les ceuvres cachées.

Alors, se passa un petit miracle. Quand Lehmann avait découvert ces
visages de damnés, il avait accusé le coup. Niémans lui-méme et Desnos se
les étaient pris en pleine poire. Mais Antoine ne semblait ni choqué ni surpris.
Plutot ravi. Ces images extatiques lui plaisaient. Et méme, lui allaient comme
un gant. Il semblait ici en terrain connu.

— Des radiographies ?

— Sous les images visibles, oui.

— Alors, celles du xviie siecle sont fausses.

— Comment tu le sais ?

— Parce que ces peintures sont d’Otto Lanz.

Niémans sourit. Il avait décidément bien fait d’extraire 1’anachoréte de sa
conque de silence.

— Tu les avais déja vues ?

— Non. Mais je connais le reste de son ceuvre.

On pouvait donc contempler des peintures d’Otto Lanz quelque part.
Niémans n’avait pas assez approfondi ses recherches et il était trop tard. De
toute facon, il avait maintenant sous la main ce puits de science. Un puits
d’eau limpide au milieu du désert.

— 11 a imité ici le style du bas Moyen Age, poursuivit 1’oblat. Pourtant, les
corps, les visages sont caractéristiques de son ceuvre. Aucun doute.

Niémans posa les mains a plat sur les clichés.

— Je crois que Lanz a dissimulé un message sous ces fresques. Je pense
que ce secret est le mobile des meurtres, ou du moins qu’il peut nous aider a
comprendre les motivations du tueur. Je veux que tu déchiffres le sens caché
de ces scenes.

Antoine s’empara des clichés et les remit en ordre dans la chemise.

— Ce bureau ferme-t-il a clé ? Je ne veux pas étre dérangé.
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IL REGARDA encore une fois sa montre : dix-neuf heures vingt, et toujours pas

d’Ivana. Il se dit qu’elle avait peut-étre di rester plus longtemps dans les
vignes. Il se dit qu’elle avait été embringuée dans un pot de fin de vendanges.
Il se dit qu’elle était aupres de Rachel, a la consoler et a essayer de lui tirer
les vers du nez.

Il se dit tout, sauf le plus probable : elle avait été démasquée et
emprisonnée. Voire pire. Il jura dans la nuit de glace, tournant en rond sur le
seuil de Saint-Ambroise.

Bon Dieu. S’il lui arrivait quelque chose, il ne se le pardonnerait jamais.
L’avoir laissée repartir dans ce nid de cinglés, avec quatre cadavres au
compteur, ce n’était méme pas une faute professionnelle, c’était un délire.

Pour la forme, il appela encore son portable. Pas de réponse. Les deux
fois ou il avait essayé de la joindre, il I’avait regretté. En admettant qu’Ivana
soit aux mains des Emissaires, les salopards devaient voir son propre numéro
s’afficher. Peut-étre méme avaient-ils les moyens de 1’identifier.

Il raccrocha en frissonnant. Ce coin était décidément sinistre. Les TPS et
les gendarmes avaient abandonné 1’église comme des pilleurs de tombes
laissent un sanctuaire profané.

Par superstition, il se refusait a regagner sa voiture pour se réchauffer.
Cela aurait été comme entériner le fait qu’Ivana ne viendrait pas. Cela aurait
été la lacher dans la nuit et la mort.

Il souleva le ruban de non-franchissement et pénétra dans la chapelle. Il
n’y trouva aucun réconfort. Au contraire. Un bloc de terreur au repos, qui ne
demandait qu’a se réveiller.



Soudain, son portable vibra et Niémans sursauta comme si une vipere
venait de jaillir d’entre les gravats.

Ce n’était que Desnos.

— On a retrouvé votre corps, attaqua-t-elle sans préambule.

— Quel corps ?

— Votre mec, la, Marcel. Le type dont vous a parlé votre agente infiltrée.

Ce terme lui fit mal : Ivana n’avait jamais été une agente. Et infiltrée, elle
ne 1’avait sans doute jamais été non plus.

-Ou?

— En aval du Lauchenbachrunz, c’est un ruisseau qui...

— Je connais.

—Ah?

— Tu es la-bas ?

— Je suis en route. Je vous envoie les coordonnées GPS ?

— Je te dis que je connais.

— Ou étes-vous ?

— A la chapelle. J’arrive.

Il courut a sa voiture. Cette découverte, c’était une trappe qui s’ouvrait
sous ses pieds. Il existait donc bien un cadavre aux phalanges coupées et aux
gencives meurtries, étranglé avec ses visceres. Ce qui induisait qu’Ivana se
trouvait prise au piege dans une société de tueurs fanatiques, eux-meémes
terrifiés par le retour de la « béte ». Das Biest.

L’urgence était de la récupérer fissa avant que ces malades ne lui reglent
son compte. En méme temps, il hésitait encore. Passer en force cette nuit,
C’était ruiner toutes leurs chances, celles d’Ivana comprises, de découvrir la
Vérite.

Il opta pour un ultime sursis — rejoindre la zone de découverte en espérant
qu’Ivana donne d’ici la de ses nouvelles...

Il connaissait le Lauchenbachrunz, une des rivieres qui partent du lac de
la Lauch, a plus de 1 200 métres d’altitude. Les Emissaires avaient planqué le



corps de leur victime la-haut, a pres de trente bornes du Domaine, dans
I’espoir que la neige recouvre la dépouille jusqu’au printemps prochain.

Il longea les vignes a toute blinde puis prit la D 430 a travers la vallée de
Guebwiller pour grimper jusqu’au domaine skiable du Markstein. Autour de
lui, les sapins formaient deux murailles inextricables. Les premieres neiges
marquaient ces flancs noirs, comme nacrés sous la lune.

Les virages montaient toujours. De temps a autre, Niémans lancait un
coup d’ceil a la vitre passager qui lui renvoyait son propre reflet, pale,
spectral, lacéré par les taches bleuatres de la neige. Les arbres s’en mélaient
aussi, lui passant sur les traits comme des coups de pinceau féroces.

La foi des Emissaires allait les perdre. Ils auraient mieux fait de planquer
le cadavre sur leurs terres, personne n’aurait pu le découvrir. Mais cette
dépouille était un sacrilege. Une charogne de Mondain...

Niémans n’était pas certain de la cohérence de ses pensées mais a mesure
que le désastre s’approfondissait, il se sentait chez lui. La mort et la violence
a tous les étages, mon petit pere, et toujours le méme aller simple pour
I’enfer.

Enfin, le paysage noir et blanc céda la place a des éclairs bleu glacé.
Flashs familiers qu’il avait vus frapper des immeubles haussmanniens, des
entrepots délabrés, des quais désertés, des foréts lugubres... Les gyros des
cruchots hachuraient la départementale et lui volaient a chaque éclat un peu
plus de materialité.

Des hommes sécurisaient le périmetre, empaquetant les sapins de rubalise
comme des asperges géantes. Ces gars-la se souviendraient longtemps de ce
mois de novembre.

Niémans se gara le long de la route, cinquante metres en amont du
dispositif, et dut montrer son badge — il y avait ici pas mal de nouvelles tétes.
Il s’insinua parmi les arbres et descendit vers la riviere. La forét était secouée
de convulsions. Le vent toujours. Et aussi le grondement du torrent qui
montait comme une onde sismique.



Sur la rive, Desnos I’attendait, entourée de gendarmes et de croque-morts
qui n’avaient touché a rien. Scene superbe. Apres le bleu frappé des
gyrophares, on revenait ici a la vraie nature des ténebres, couleur cul de
bouteille, se propageant entre les roches et les arbres comme une encre
mystérieuse, lourde, lente, veloutée.

Le cadavre faisait la planche, pressé contre la rive par le courant, entre les
touffes d’herbe et les galets moussus. Alors que sa téte était coincée dans une
cavité rocheuse, le reste du corps ne cessait d’onduler dans les remous, avec
en prime les entrailles se déployant au fil de I’eau.

Niémans considéra le visage déja gonflé par des heures d’immersion. Les
Emissaires 1’avaient sans doute planqué plus haut, sur le coteau, mais il avait
glissé jusqu’a la flotte. Il s’agenouilla et saisit ses mains a travers les
vaguelettes glacées : plus de phalanges. D’un geste, il retroussa ses levres :
plus de dents.

Il se releva et lanca un regard circulaire sur la riviere. D’autres gendarmes
fouillaient déja les alentours. Il songea a la méthode escargot de Desnos mais
ce n’était plus le moment de déconner.

Il s’écarta du groupe et fit quelques pas, se tordant les pieds entre les
roches. Ivana. Il n’éprouvait pas beaucoup d’empathie pour Marcel qu’il
n’avait pas connu mais il se sentait défaillir a 1’idée de sa petite Slave a la
merci de telles ordures. Allait-on la retrouver elle aussi dans la riviere ?

Des cailloux roulerent dans son dos et atterrirent dans 1’eau : Desnos
s’était approchée. Au fond de son cerveau, le martyre de Marcel explosait.
Une grange chauffée par une ampoule. Des Emissaires, sérieux comme des
papes, a jouer de la tenaille et du sécateur...

— T’as fait venir combien d’escouades ?

— Trois. Si on en veut plus, faut en parler a Schnitzler.

— Tu prends tout le monde et on fonce chez les Emissaires.

— Dans quel but ?

— Retrouver Ivana.



—Qui?

— Mon adjointe. Elle a disparu.

— Mais... et Marcel ?

— On s’en branle de Marcel ! Priorité aux vivants. On t’a pas appris ¢a a
’école des gendarmes ?
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IVANA aurait cru que la cuve se remplirait plus vite.
Ou bien c’était sa perception du temps qui s’était modifiée.

En tout cas, elle était toujours vivante. Elle avait réussi a défaire ses liens
— pas une grande victoire — et s’était mise debout afin de retarder la noyade.
Elle s’était effondrée plusieurs fois, la drogue des Emissaires jouant les effets
retard. Des endormissements de quelques secondes, ou quelques minutes,
suffisamment prolongés pour qu’elle se réveille avec du moiit dans la bouche.

Maintenant, elle en avait jusqu’a la taille. Ses deux jambes saisies par le
froid, elle sombrait encore mais, aussitot réveillée, se redressait en s’appuyant
sur la paroi.

Par fatigue, ou par désespoir, elle n’avait méme plus la force de s’affoler.
A la fois stoique et fataliste, elle essayait tout de méme, vaguement, de
réfléchir a un moyen de s’en sortir. L.a sauce continuait a monter, monter,
scandée toujours par le rythme obsédant de la pompe, de 1’autre coté de la
paroi...

Bien siir, elle avait cherché une trappe, une issue a sa portée. Elle n’avait
rien trouvé, a I’exception de 1’orifice de la vanne, aux contours solidement
vissés, et de la lucarne, tout en haut, inaccessible.

Quand elle se sentit soulevée par les metres cubes, elle imagina enfin une
solution, toute simple. Elle devait nager, ou du moins flotter, jusqu’a ce que
le niveau atteigne le sommet et lui permette de se glisser par 1’ouverture.

Mais le mott était si épais — plutot une boue dorée — qu’elle peinait a
effectuer des mouvements de brasse. A ce rythme, elle allait s’épuiser et
couler a pic...



La planche. Elle devait faire la planche...

Ses cours de physique-chimie de premiere lui revinrent en mémoire :
« Dans I’eau douce, I’homme ne flotte pas car il est plus lourd que son
volume dans ce liquide, mais dans 1’eau salée de la mer, il devient moins
lourd que son volume... »

Plusieurs fois, elle essaya d’extraire ses membres inférieurs afin de se
maintenir allongée a la surface. Chaque fois, elle s’enfonca plus encore. Les
raisins pressés lui sucaient les hanches, 1’aspiraient...

C’était foutu... Pourtant, dans un ultime mouvement (tres lent, tres
précautionneux), elle réussit a se placer a I’oblique et cette fois, aucun doute :
elle se mit a flotter. Encore un effort et elle fut tout a fait a I’horizontale, les
bras en croix.

Les minutes passérent. Ne plus bouger, se faire 1égere, position étoile de
mer... Elle ferma les yeux et se prit a espérer : a ce rythme, dans une dizaine
de minutes, elle parviendrait en haut de la cuve et pourrait attraper les bords
de la lucarne. Ce n’était pas gagné. A la moindre crispation, elle s’enfoncait a
nouveau. Elle devait alors déployer des prodiges de volonté pour se détendre,
s’amollir, amadouer cette densité instable qui I’élevait...

Sa pensée lui paraissait elle aussi s’écouler de son crane a la maniere
d’une hémorragie, par la bouche, le nez, les oreilles. Pas moyen de retenir la
moindre idée... C’était presque agréable, en tout cas enivrant. Elle renouait la
avec les sensations de la drogue. Cette soudaine apesanteur de 1’étre...

(a montait toujours.

Dans moins d’une minute, elle n’aurait plus qu’a tendre le bras pour
attraper la bordure de la trappe. Elle se hisserait et sortirait de ce piege
mortel.

Mais alors, tout s’arréta.

La pompe cessa de vibrer, le niveau du moiit s’immobilisa.

Stupéfaite, Ivana demeura les yeux rivés a 1’ouverture qui semblait
soudain hors de portée. Les Emissaires ne remplissaient pas entiérement leur



cuve. Ils ménageaient un espace vide d’environ un metre entre le plafond et la
vendange. Sans doute au nom de quelque phénomeéne physique qu’elle
ignorait.

Sans réfléchir, elle se redressa et essaya de se rehausser. Tout ce qu’elle
réussit a faire, ce fut de s’enfoncer jusqu’au cou. Toussant, éructant, elle
parvint a flotter a nouveau, battant des bras dans un effort désespéré. Elle
dessinait des plis amples dans le liquide, elle tournait dans cette épaisseur
glacée, sans parvenir a se redresser de plus de quelques centimetres.

Elle tenta de s’extraire encore dans une contorsion, mais ce fut pour
mieux retomber. Elle refusait de couler. Submergée jusqu’aux levres, elle se
cambra encore, se tordit, s’agita pour revenir a la surface et essayer a
nouveau. Elle voulut hurler mais le mofit s’engouffra dans sa bouche.

Pédalant dans le liquide, s’appuyant sur la paroi d’inox, elle se dressait,
se tordait, se contorsionnait... Rien n’y faisait : elle retombait toujours. La
noyade était la, souveraine, irréversible...

La trappe s’éloignait...

Non : dans une ultime cambrure, celle du désespoir, elle parvint a
accrocher d’une main le rebord. En hurlant, elle arracha son autre bras du
molit et agrippa a pleines mains 1’ouverture.

Elle était sauvée.
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Niémans foncait dans la nuit en direction du poste.

Ses ordres : fouille du Diocése et interrogatoire de tous les Emissaires,
recherche approfondie d’Ivana, photos a 1’appui, aupres des saisonniers et du
moindre péquin qui passait par la. On n’en était plus a jouer aux cachotteries.
Une OPJ avait disparu, la retrouver était la priorité absolue. Chacun devait se
creuser les méninges a propos de la petite rousse. Il était preneur de la
moindre info, méme anodine.

Retourner le Domaine, secouer ces blaireaux en costume du dimanche et
leurs apprentis vendangeurs en les menacant de garde a vue ou d’inculpation.
Lacher les chiens parmi les vignobles, vider les chais, sonder la moindre
grappe. Sortir du lit chaque habitant du Domaine, enfants et vieillards inclus.
Que chacun comprenne que le temps de la mascarade était fini et que les
Emissaires n’avaient plus le moindre droit sur leurs terres. Quant a leur grand
cru 2018, ils pouvaient se le foutre au c...

En réalité, tout ca, c’était de la gueule. Pour mener une opération de cette
envergure, délai de flagrance ou pas, il fallait la bénédiction du procureur. Or,
justement, Schnitzler avait fait le voyage. Niémans tomba sur lui en arrivant
au poste de gendarmerie.

Ils s’enfermerent dans le bureau de Desnos et Niémans dut faire le point —

ou plutot les comptes : trois cadavres en une journée, qui dit mieux ? Dans la
foulée, le flic essaya d’expliquer qu’il existait deux fronts d’assassins, le
tueur au charbon de bois et les autres.

— Les autres ?

— Les Emissaires eux-mémes.



— Pourquoi auraient-ils tué le saisonnier ?

Niémans botta en touche, renoncant a évoquer encore une fois le « grand
secret » de la Communauté (dont il n’avait d’ailleurs pas la moindre idée).
Pas plus qu’il n’osa parler de I’anachorete du premier étage censé lui livrer la
clé de I’énigme.

Le gros morceau, c’était 1’infiltration d’Ivana Bogdanovic, trente-deux
ans, lieutenant de police a I’expérience toute relative. Une fliquette qui venait
de disparaitre dans la gueule du loup...

— Comment t’as pu me faire un coup pareil ? hurla Schnitzler.

— Compte tenu de la situation, c’était la meilleure méthode.

— Infiltrer une collegue sans m’en parler ? Sans en parler a personne ?
T’as fumé ou quoi ?

— C’est le principe méme de I’infiltration, tempéra Niémans. Le secret
de...

Schnitzler se leva, révélant un costume froissé et taché. Tres mauvais
signe : dans la tourmente, le procureur avait oublié son dress code.

— Non, mon vieux. T’as perdu les usages en vieillissant. On peut pas faire
un coup pareil sans 1’aval de sa hiérarchie.

— Quand tu m’as appelé, on n’était méme pas sirs qu’il y ait un meurtre.
Et il ne restait plus que quelques jours de vendanges. Si je t’en avais parlé, il
aurait fallu suivre la voie de la paperasse et perdre encore du temps.

— Résultat, ton adjointe a disparu.

— Elle a pas disparu, s’insurgea Niémans. Elle est pas venue a notre
rendez-vous.

— Et tu peux pas la joindre ?

— Elle ne répond pas. Mais ¢a ne veut rien dire non plus, les portables
sont interdits dans I’enceinte du Domaine.

Schnitzler se rassit et se prit la téte entre les mains.

— J’hallucine...



Niémans en eut soudain marre : il perdait son temps ici, a rendre des
comptes comme un caporal pris en faute.

— Tu confirmes mes ordres ou non ? demanda-t-il brutalement.

— On a le choix ?

— Il faut retrouver Ivana.

Le procureur eut un geste désabusé qui signifiait « Démerde-toi... ».

Puis il parut se réveiller et se redressa d’un coup sur son siege.

— Et ’enquéte ? Je te rappelle qu’a la base, il s’agit de quatre homicides.
Pas d’une disparition inquiétante.

— Je tiens le bon bout, bluffa Niémans.

— Quel bout ?

— Laisse-moi jusqu’a I’aube.

Schnitzler hocha mollement la téte, vaincu. Sa bonne pomme de bellatre
semblait pres de rouler dans la corbeille a papier.

— Je donne une conférence de presse demain matin..., dit-il dans un
murmure. T as intérét a me filer du concret d’ici la.

— Tu peux compter sur moi.

Niémans partit sans se retourner ni méme claquer la porte.

Parking, froid et argenté comme une plaque de glace.

Le flic avait piqué les clés de la bagnole la plus rapide du poste, une
Renault Mégane III RS, appartenant a I’ERI (équipe rapide d’intervention).
Un engin de 265 chevaux capable de monter a 100 km/h en 6,3 secondes et
d’atteindre 260 km/h. Tout ce qu’il lui fallait pour sillonner le Domaine afin
de surveiller les manceuvres de recherche.

La nuit était albinos. Herbe blanche, sapins dépigmentés, tout semblait
décoloré, ébloui, affolé par les pleins phares de la Mégane. Niémans ne
suivait pas la route, il plongeait dans cette trouée livide qui I’emmenait de
I’autre coté de la nuit, la ou des escadrons de gendarmes briseraient la
fourmiliére des Emissaires et leur arracheraient leur prisonniére.



Soudain, il prit conscience d’une altération dans le paysage. Il passa en
codes. Le décor reprit sa sombre réalité, matériau épais et noir, puis,
lentement, vira au sépia. Les bois, les plaines, les vignes étaient en train de
rouiller, de virer a ’ocre. Une mystérieuse corrosion était a 1’ceuvre,
transformant le bronze en cuivre, I’encre en sang...

Niémans roulait sans ralentir. Les branches frémissaient, les troncs
brillaient, les ombres tremblaient... Le ciel tirait sur I’or, des rousseurs
s’allumaient au pied des vignes. Tout prenait la couleur douce et intime des
lampes qu’on fabrique enfant avec des pelures d’orange.

Alors il comprit.

Les feux.

Les Emissaires avaient commencé leur célébration, multipliant les foyers
incandescents aux quatre coins des parcelles. Les escarbilles virevoltaient, les
sous-bois devenaient des éponges imprégnées d’ambre... Tout le paysage
semblait pris sous un dome de résine mordorée.

Niémans étouffa un juron. Comment les avait-on laissés faire ¢a ? Quoi
qu’il arrive dans ce putain de Domaine, impossible de déroger a la regle.
Méme si, au passage, ¢a permettait de faire disparaitre des preuves et des
indices compromettants.

Par réflexe, il langa un nouveau coup d’eeil a la vitre passager : son visage
paraissait maintenant disloqué par les étincelles qui souillaient la nuit. Une
gueule en verre filé, sur laquelle on lisait la peur et la détresse.

Quand il renoua avec la route, il eut tout juste le temps d’écraser la pédale
de frein. Sa Mégane pila et partit en téte-a-queue sur le bitume de campagne.

Une silhouette lui barrait le chemin. Totalement trempée, la femme
semblait avoir échappé a la noyade. Engluée dans les plis de sa robe, elle
titubait, visage et cheveux ruisselants...

Niémans alluma les pleins phares et regarda mieux.

Combien de temps pour admettre un tel miracle ?



En tout cas, ce ne furent ni ses yeux ni son cerveau qui analyserent le
prodige, mais son cceur, son instinct ou une autre forme de perception dont il
ignorait le nom.

La créature qui chancelait sur la route, comme rejetée par des flots de
cauchemar, n’était autre qu’Ivana.
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ILS AVAIENT les noms, les actes, les circonstances aggravantes. Pourtant,

Ivana ne voulait pas arréter Rachel et sa bande — et elle avait raison. C’était le
meilleur moyen de stopper 1’enquéte et de ne jamais identifier I’assassin qui
menacait les Emissaires. Tout ce qu’ils obtiendraient, ce serait un mea culpa
pour la tentative d’homicide sur la personne d’Ivana Bogdanovic et — peut-
étre — des aveux pour le meurtre de Marcel le saisonnier.

Et on en resterait la.

L’exécuteur de Samuel, de Jakob et de Zimmermann disparaitrait dans la
nature, sans que Niémans et Ivana aient pu percer son mobile.

Un meurtrier s’en prenait a des fanatiques qui ne craignaient pas en retour
d’utiliser la violence. Dans ce monochrome noir, les flics étaient tombés
d’accord : la priorité était de découvrir leur secret, qu’il soit caché dans la
fresque, dans le passé de la secte ou dans les magouilles d’'un médecin
marron.

Maintenant, la jeune Slave prenait sa douche et Niémans réfléchissait.
Pas a I’enquéte : a elle.

Il avait failli la perdre et il avait renoué, sans méme en prendre
conscience, avec le néant. Cette fameuse mort qu’il avait connue déja et qui
I’avait tué dans le lit d’une riviere, a Guernon.

Il y avait deux facons de voir les choses.

Ivana était sa protégée. Il 1’avait sauvée une premiere fois, quand elle
avait tué son ordure de mec, pour I’empécher d’injecter un shoot d’héroine a
leur propre fils agé de quatre ans. Il 1’avait sauvée une deuxieme fois en la
sevrant puis en la forcant a passer son bac avant de ’envoyer a Cannes-



Ecluse, 1’école des officiers de police. Enfin, il ’avait arrachée a I’ennui qui
la rongeait au commissariat de Versailles en lui proposant de rejoindre sa
brigade, 1’Office central contre les crimes de sang.

Ca, c’était I’endroit.

Mais il y avait I’envers.

En agissant ainsi, Niémans s’était sauvé lui-méme. Revenu de I’enfer —

celui des criminels, mais aussi le sien propre, intime, interdit, marqué par
autant de violence que celle qu’il prétendait bannir —, il avait trouvé en Ivana
sa voie, sa raison de vivre. C’était elle, en surgissant dans son existence, qui
’avait sorti du puits. C’était elle qui lui avait redonné naissance.

Assis dans le couloir du poste, il sourit pour lui-méme, attendri par le
ruissellement de la douche derriere la porte des vestiaires. Il imaginait sa
protégée, petite statue de marbre a la Degas, effacer les souillures du raisin et
retrouver sa blancheur d’origine. 11 était heureux.

I1 I’avait désormais pres de lui et ils allaient monter ensemble au front. Le
danger avait changé de camp et c’étaient eux, maintenant, qui allaient
« terroriser les terroristes », comme disait ce bon vieux Pasqua. Un flic sur le
retour, au calibre leste, et une jeune poulette nourrie au grain.

— Je suis préte.

Il leva les yeux et la découvrit, vétue des fringues qu’on lui avait
dégotées au poste. Des frusques oubliées, ou réquisitionnées, peut-étre meme
celles d’une suicidée quelconque. Veste de survetement rouge barrée aux
épaules par trois bandes blanches comme le pantalon de jogging noir.
Pompes de sport aérodynamiques usées jusqu’aux coutures. L.’ensemble était
(a peu pres) a sa taille de moineau et collait avec son visage aigu, aux joues
allumées par la douche brtilante.

— On y va ? s’impatienta-t-elle en attrapant le holster qu’il lui tendait.

Elle glissa dans I’étui le Sig Sauer SP 2022 que Niémans était allé lui
chercher, prenant soin auparavant de faire monter une balle dans le canon — il
espérait qu’elle avait tout de méme laissé la sécurité sur 1’arme.



A la contempler ainsi, il éprouva un pincement de trouille. Elle
ressemblait a une grenade dégoupillée, préete a exploser. On lui avait tué son
pote. On I’avait noyée sous des tonnes de raisin. Et, d’une maniére plus
intime, on lui avait menti, on 1’avait trahie, on avait bafoué ce qu’elle s’était
prise a espérer chez les pingouins : un peu de paix pour son ame tourmentée.
Maintenant, ¢’était une pure pulsion de vengeance qui la tenait debout.

Niémans n’avait pas la moindre idée de la suite des opérations mais
n’osait pas le lui avouer. Il était minuit, ils étaient au fond du trou — un cratere
de volcan ou tout était en train de briler. Ils avaient quatre cadavres sur les
bras, une gamine fanatique a la téte d’un escadron de la mort, un tueur qui se
vengeait des Emissaires, lui-méme activement recherché par ceux qu’il
menacait. Et tout ¢a se passait sans eux, pour ainsi dire sous leur nez.

Il s’apprétait a expliquer ce topo a la petite furie quand Desnos lui sauva
la mise en I’appelant :

— Je suis a la mairie de Brason.

Il ne se souvenait méme plus quels ordres il lui avait donnés.

— Qu’est-ce que tu fous la-bas ?

— Je suis la trace de Zimmermann.

— Tu cherches son contrat de mariage ?

— Je crois que j’ai découvert la vérité.

— C’est-a-dire ?

— Venez. Je veux vous montrer. Ca sera plus simple.
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LA MAIRIE n’était qu’a deux pas mais ils prirent tout de méme la voiture :

Ivana tenait a peine debout. Elle n’avait eu ni un gémissement ni un mot de
plainte concernant le supplice de la cuve, mais visiblement, son corps ne
suivait plus.

Dans les rues de Brason, la nuit avait un gofit de briilé et les cendres
voletaient partout. Au-dessus des toits, la rougeur du ciel ne laissait aucun
doute : les foyers se consumaient en nombre sur les coteaux de la vallée.

Niémans conduisait lentement et écoutait Ivana qui, d’une voix atone,
racontait ses dernieres heures. Elle lui parla surtout d’un étrange hopital au
sein du Diocese, ou étaient soignés les enfants anormaux de la Communauté,
et selon elle, il y en avait pas mal.

Le flic écoutait attentivement. Splendide confirmation de ses hypotheses
— et aussi des explications d’Antoine. En couchant entre eux, les Emissaires
développaient une espece de race pure mais aussi des générations d’enfants
malades et difformes. Qui soignait tout ce petit monde ? Patrick
Zimmermann, bien siir, méme si Ivana n’avait jamais entendu ce nom chez
les adeptes de I’inceste.

Les archives de la mairie de Brason n’offraient aucune surprise. Du
moins coté déco.

Toujours la méme salle en sous-sol tapissée de placo et de plafonniers
poussifs. Des rangées d’étageres ployant sous des milliers de dossiers bourrés
ras la gueule. Petite originalité, tous n’avaient pas la méme couleur.
Visiblement, on avait pris ce qu’on avait sous la main au fil des ans : un



rouge, un bleu, un vert, toutes les couleurs y passaient, et dans le désordre s’il
vous platt.

Meéme dans cet univers de papier, I’odeur de feu rodait comme une
menace.

Niémans et Ivana remonterent les allées — le gardien leur avait laissé les
clés, pressé d’aller se recoucher. Stéphane Desnos se tenait a 1’autre bout de
la salle, dans un coin occupé seulement par une longue table. Debout entre
des piles de dossiers, elle semblait sélectionner des feuillets.

Ca faisait un moment qu’il ne 1’avait pas vue a la lumieére et son extréme
rougeur le frappa. La gendarme semblait avoir avalé une torche électrique.
Sans doute I’effet du froid, du stress — ou I’excitation d’avoir débusqué un
élément important.

En quelques mots, Niémans fit les présentations. Il s’attendait a un duel
d’amazones, il avait tort. En un seul regard, les femmes se comprirent et
scellerent leur accord sur fond de solidarité (il fallait se le farcir, lui, le vieux
bouc tondu).

Niémans ne put s’empécher de noter le contraste, non pas entre les deux
femmes, mais entre eux et Desnos. Elle avait 0té sa veste et s’agitait dans son
gros pull bleu. En face, Niémans et Ivana ressemblaient a deux chiens galeux.
Lui, couvert de scories, Ivana, vétue comme une capuchon des cités, avec une
veste et un pantalon dépareillés.

— Qu’est-ce que t’as trouve ?

Desnos s’écarta et désigna les documents alignés sur la table.

— Regardez par vous-méme.

— J’ai pas le temps pour les devinettes.

La capitaine soupira.

— Ce sont des certificats de déces, tous signés par Patrick Zimmermann.

— Et alors ? demanda Niémans en s’approchant.

— Pour la plupart, il s’agit d’enfants qui n’ont pas dépassé leur treizieme
année. Des enfants de la Communauté.



Ivana fut plus rapide que Niémans, saisissant un des feuillets.

— Sans doute les gamins dont je vous ai parlé.

Desnos les interrogea du regard et, d’un signe, Niémans ordonna a son
adjointe de s’expliquer. En quelques mots, Ivana raconta sa visite a 1’hopital
secret du Diocese et résuma le probleme des maladies récessives.

Niémans feuilletait les certificats a son tour : une série de patronymes
allemands, a réveiller les Walkyries.

— Si ces enfants étaient malades, commenta-t-il, il n’y a rien d’étonnant a
ce qu’ils n’aient pas vécu longtemps. Ca confirme aussi que Zimmermann
était leur « médecin de famille ».

— Sans doute. Mais regardez les dates des déces.

A la cinquiéme fiche, il avait compris.

— Ils surviennent toujours au mois de novembre, commenta Desnos.
Zimmermann ne soignait pas seulement ces enfants, il les euthanasiait.

Niémans considéra la gendarme, qui virait a la Mater dolorosa. Des
larmes coulaient de ses yeux et formaient des perles sur son pull. Elle ne
semblait pas y faire attention. Elle brilait sur place, tout simplement.

Les Emissaires se débarrassaient donc de leurs déchets. Tout en
poursuivant 1’affinement génétique de leur race, ils supprimaient les
mauvaises branches, les résidus de leurs unions consanguines.

Pourquoi ne pas les tuer a la naissance ? Les femmes accouchaient au
Diocese. Aucune autorité légale n’était présente pour surveiller leur
« élevage ». Dans ce contexte, il aurait été facile de trouver un gars serviable
pour se charger du sale boulot. Un salopard dans le style de Patrick
Zimmermann...

Mais non, ils attendaient que les enfants grandissent et mirissent. De
plus, ils prenaient le risque de les éliminer toujours a la méme date.
Pourquoi ?

Niémans déglutit — pas moyen. Son cerveau était un désert peuplé
seulement d’insectes et d’arachnides vénéneux.



— C’est a cause des vendanges, intervint Ivana.

Fréele et déterminée, elle avait I’air d’avoir repris du poil de la béte.
Comme lui, ¢’était dans 1’horreur qu’elle était la plus forte.

— A la fin de la moisson, expliqua-t-elle, ils éliminent les mauvaises
grappes, les raisins inutiles. Ils font la méme chose avec leur progéniture. Ils
coupent les sarments anormaux et stériles, afin de repartir pour une nouvelle
saison, plus pure, plus affinée. Le meilleur cru des Emissaires, ce sont leurs
enfants.

Ivana venait de frapper dans le mille — mais comme toujours, pas 1’ombre
d’une preuve. Se lancer dans ce genre d’accusations, c’était se planter a coup
sir. Des enfants qui mouraient chaque année a la méme époque ? Les
Emissaires trouveraient une explication, avec comme caution un meédecin
mort, a qui on pouvait faire dire n’importe quoi.

Niémans se sentait encore une fois dans la position d’un moteur qui
tousse, et qui cale. Chaque fois qu’un élément important surgissait, que la
mécanique repartait, tout s’arrétait aussitot, faute de carburant ou d’énergie.

Pourtant, dans ce marasme, ils se rapprochaient du tueur.

On tuait ici des enfants.

Et ca, c’était un sacré mobile.

A 1’évidence, des parents ne voulaient plus jouer le jeu de I’eugénisme et
avaient décidé d’éliminer les artisans du mal.

A cet instant, le portable de Desnos sonna. Elle décrocha et garda le
silence. Son visage écarlate ne trahissait aucune expression. Au bout de
quelques secondes, elle tendit le combiné a Niémans.

— C’est pour vous.

— Pour moi ?

Il ne mit qu’un millieme de seconde a reconnaitre la voix :

— J’ai trouvé le code que tu cherchais, dit Aperghis.

— C’est-a-dire ?

— Ce que cachent les fresques.
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— LES EMISSAIRES n’aiment pas les représentations. Ils sont contre les

images. Dieu est indicible. Dieu est invisible.

Ivana considérait 1’homme qui parlait a Niémans en les ignorant
royalement, elle et Desnos. Encore un putain de misogyne déguisé en moine,
a moins que ¢a ne soit I’inverse. Elle n’était méme pas siire qu’il appartienne
a un ordre quelconque, avec son chapeau de fourrure et sa barbe de sadhu.

— Ces histoires de fresques ne collent donc pas avec leur culte. Pas du
tout. Alors, je me suis tourné vers la seule chose qui les intéresse : 1’invisible.

Le dénommé FEric Aperghis, qu’on appelait aussi Antoine, semblait
laisser parler sa voix, sans effort ni humeur. Ivana ne pouvait détacher ses
yeux de ses mains. Ses ongles étaient aussi noirs que le cul d’un four. En
méme temps, ses bagues a chaque doigt évoquaient 1’étal d’un marché a Goa.

— Ce qui est important ici, ce n’est pas ce qu’Otto Lanz a peint, mais ce
qu’il n’a pas peint...

Il avait disposé devant lui quatre photographies en croix, en laissant un
large espace au milieu.

— Je me suis attaché aux images cachées de la voiite effondrée. C’est celle
qui t’intéresse en priorité, si j’ai bien compris.

— Exactement, dit Niémans, histoire de signifier qu’il était tout ouie.

— Lanz a caché une premiere fois son secret sous de fausses peintures,
puis il I’a dissimulé une seconde fois au sein méme de sa fresque initiale.

— Explique-toi.

— Les quatre motifs représentent des scenes extraites de la Genese, le
premier livre de I’ Ancien Testament. Pourquoi s’en tenir a ce corpus ? ne pas



évoquer le Livre de Job ou représenter des scenes du Nouveau Testament ? Il
y avait la un premier message. Ou du moins, le premier élément d’un
systeme.

Il pointa son index crochu sur le haut de la croix.

— On reconnait ici le chapitre 2 de la Genése : Adam et Eve.

Ivana pouvait sentir I’impatience, presque hostile, de Niémans. Il
envoyait des putains d’ondes négatives a travers toute la piece. Pour I’instant,
’ascéete ne leur apprenait rien.

— A gauche de la croix, Lanz a représenté la tour de Babel, soit le
chapitre 11 de la Genese.

Personne ne prit la peine de considérer la photo.

— En face, reprit I’homme poussiere, c’est le chapitre 27 du Livre :
I’histoire de la rivalité de Jacob et de son frere. Enfin, en bas, la mort de
Rachel, racontée dans le chapitre 35.

— C’est tout ce que t’as trouvé ? explosa soudain Niémans. Des trucs
qu’on sait depuis le départ ?

— Attends un peu.

Il passa a nouveau les doigts sur les radiographies, a la maniere d’un
tireur de cartes de tarot.

— Le choix des épisodes n’est pas logique. Certaines de ces scenes,
comme la mort de Rachel, ne sont pratiquement jamais représentées dans les
églises. Et je ne connais pas d’autre exemple au monde ou ces quatre
tableaux soient rassemblés sur le méme mur ou la méme voite.

— Etalors ?

— Le message est ailleurs. Le message est dans les chiffres.

— Les chiffres ?

Ivana frissonna. Ce Pere Noél calcifié avait trouvé. Les mots de Rachel :
« L’important n’est pas ce qui est peint, mais ce qui ne I’est pas. Jamais vous
ne découvrirez notre secret. »



— Le chapitre 3 de la Genese, puis le 11, puis le 27 et enfin le 35. Ces
épisodes ont été tirés tous les huit chapitres.

— Le chiffre 8 signifie quelque chose ?

— Rien du tout.

— Fric, passe la seconde, putain.

L’oblat leva le bras en signe d’apaisement. Il ressemblait a un sablier
dont les grains de sable s’écoulent en douceur par le goulot.

— Ecoute-moi bien, ordonna-t-il. Je te répéte que les scénes en question
ont été choisies tous les huit chapitres en partant de 1’origine de ’homme. Or,
un gamin pourrait le remarquer, entre la deuxieme et la troisieme image,
I’intervalle n’est pas de huit chapitres mais de seize.

— Donc ?

— Il manque un chapitre. Une étape qui fait partie du systétme mais
qu’Otto Lanz n’a pas représentée.

—DONC?

Antoine planta son index dans 1’espace vide au milieu de la croix.

— L’image manquante, au centre de la fresque, correspond au chapitre 19
de la Genese.

— Qu’est-ce que ¢a raconte ?

— La destruction de Sodome et Gomorrhe.

— Quel lien pourrait-il y avoir avec les Emissaires ?

— Cette partie de I’histoire, aucun, mais il y a la suite...

Niémans se pencha, les paumes plaquées sur la table — Ivana connaissait
ce geste : en général, c’était pour éviter d’en coller une au suspect.

— Accouche, putain de Dieu !

Sans qu’aucun signe le laisse présager, Antoine se leva brusquement et
s’immobilisa, téte baissée, les mains sur la poitrine, en signe de priere.

— La suite, c’est I’histoire de Loth.

On était reparti pour un épisode entier de I’ Ancien Testament.



— Loth, poursuivit-il, était le neveu d’Abraham. Il vivait a Sodome avec
sa femme. Un jour, il offre I’hospitalité a deux anges envoyés par Dieu. Le
soir, les habitants de la ville viennent voir les visiteurs, sans doute pour les
violer. Loth s’interpose et propose méme ses deux filles en échange. Les
hommes insistent et Dieu les frappe de cécité. Il prévient Loth qu’il va faire
pleuvoir sur Sodome, et aussi sur Gomorrhe, la ville voisine, le feu et le
soufre. Loth a juste le temps de s’enfuir avec ses filles et sa femme.
Malheureusement, celle-ci se retourne pour contempler la ville en feu et elle
est changée en statue de sel...

Antoine arpentait maintenant la piece, brandissant 1’index a la maniere
d’un imprécateur.

— II ne fallait surtout pas regarder en arriere, vers les péchés de Sodome,
vers le chatiment de Dieu... Tout cela était désormais I’affaire du Seigneur.

Niémans fit un pas vers lui, sans doute pour le secouer par le col.

— Sois patient, Niémans, reprit-il calmement. Loth se réfugie alors avec
ses deux filles dans une grotte. Une nuit, inquietes de ne pas trouver
d’hommes dans cette région désertique et de ne pas avoir de descendance,
elles enivrent leur pere et parviennent a s’unir a lui. De ces liaisons
incestueuses vont naitre deux peuples, les Moabites et les Ammonites.

Niémans frappa du poing sur la table. Ivana et Desnos sursauterent.

— En quoi tout ¢a peut nous intéresser ?

Antoine esquissa un sourire.

— Des peuples nés de I’inceste, ca ne te rappelle rien ?

Niémans se planta devant 1’ascete.

— On sait que les Emissaires pratiquent 1’inceste, et depuis des siécles
encore. C’est dégueulasse, c’est immonde, c’est tout ce que tu veux, mais
c’est trop vieux pour étre le mobile des meurtres, tu piges ?

— Laisse-moi finir. Loth est pour eux une sorte de modele. Plus
précisément, je pense que les Fmissaires s’identifient & un des deux peuples



nés de ses filles : les Ammonites. En tout cas, c’est I’exemple qu’Otto Lanz a
voulu leur désigner a travers cette fresque... non peinte.

— Pourquoi eux en particulier ?

— Parce qu’ils vénéraient un dieu spécifique, Moloch, et qu’en hébreu, le
nom de ce dieu s’écrit MLK.

Ivana tressaillit : ils y étaient. Ils y étaient vraiment.

— Moloch, demanda Niémans, celui a qui on sacrifiait des enfants ?

— Exactement.

Ivana eut un éclair :

— La Bible précise de quelle maniére on les sacrifiait ?

— Par le feu.
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SUR LE PARKING du poste, Niémans donna ses consignes. Mobiliser en

urgence toutes les casernes de pompiers. Celles de Brason, de Guebwiller, de
Colmar. Eteindre les feux et sonder chaque brasier pour trouver les corps et
sauver ceux qui pouvaient I’étre encore. Puis foutre au trou tous ces salopards
jusqu’a ce que la mort les efface.

Dans 1’odeur de fumée qui gagnait en densité, les gendarmes se
regardaient, incrédules. Mais 1’heure n’était plus aux explications. La pluie de
cendre qui leur tombait dessus était la pour le leur rappeler.

Alors que chacun courait pour rejoindre véhicules et fourgons, Ivana
attrapa Niémans par le bras.

— Il m’est revenu un truc tout a I’heure.

—Quoi ?

— Ce soir, j’ai vu les Fmissaires porter des sacs de charbon de bois a
travers champs pour nourrir les foyers. C’est la signification du fragment
dans la bouche. Un indice laissé par le tueur pour qu’on découvre la nature du
sacrifice.

— Tu pouvais pas te réveiller avant ?

Elle lui répondit avec un sourire de fantome :

— Excusez-moi, Niémans, j’ai encore du jus de raisin dans le cerveau.

Il prit le temps de la considérer, et ce fut comme un coup d’ceil dans un
miroir. Ils en avaient vu dans leur putain de vie de flic, et lui plus encore
qu’elle, mais leur seuil de tolérance était dépassé.

— Viens. On prend la Mégane.

— Non.



— Quoi encore ?

Les cendres tournoyaient toujours autour d’eux.

— J’ai une autre idée. Laissez-moi faire.

Niémans ouvrit la bouche mais il avala une volée de scories. Au fond de
sa gorge, le golit amer du carbone imbriilé le fit hésiter a dire quoi que ce
soit. Le visage d’Ivana, en quelques secondes, s’était couvert de noir, modele
mineur de jadis. Il devait étre dans le méme état.

— Pour qui tu te prends ? réussit-il a demander.

— Je me prends pour une flic qui a failli crever cette nuit. Une flic qui est
au ceeur du merdier depuis cing jours et qui s’est fadé ces malades H24. Je
me prends pour votre coéquipiere, qui a fait son boulot et qui a le droit
d’exploiter une piste personnelle.

— Tu fais vraiment chier, grogna-t-il en courant vers la Mégane.

Les cendres avaient enfin recouvert la punchline des gendarmes
« NOTRE ENGAGEMENT... »

Pris de remords, il se retourna pour faire un signe a Ivana, ou lui adresser
un simple sourire.

Elle avait disparu.
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IVANA avait récupéré son téléphone portable. Tout en conduisant d’une

main, elle soupesait I’appareil de 1’autre en éprouvant la sensation d’avoir
retrouvé sa cohérence. Pour 1’heure, I’écran lui indiquait la route de 1’hopital
en sommeil de Brason.

Desnos lui avait prété un véhicule. Elle avait aussi répondu briévement a
ses questions. L’idée s’était emparée d’Ivana au fil des révélations
d’Antoine : c’était dans I’antre de Patrick Zimmermann que se trouvait le
nom de 1’assassin des anabaptistes. Ou du moins les éléments qui
permettraient de le déduire.

Concentrée sur la route, elle observait les particules grésillantes qui
semblaient attirées par ses phares comme des papillons. De toutes parts, le
ciel virait au rose, au mauve, au violacé, formant des aurores boréales de
cauchemar.

Niémans, avec ses gendarmes et ses pompiers, viendrait a bout de ces
feux, elle n’était pas inquiete. Mais cette opération était inutile. Son mentor
avait oublié le principal : il n’y aurait pas d’enfants briilés cette nuit-la. Le
meurtrier avait éliminé Samuel, Jakob et Zimmermann pour empécher leur
sacrifice.

Pas trop compliqué d’imaginer le profil du ou des suspects : une famille
d’Emissaires qui avait décidé de stopper la spirale meurtriére parce que leur
gamin était cette année sur la liste noire. Ces parents avaient agi de la
maniere la plus radicale qui soit, en supprimant les héritiers directs d’Otto
Lanz et en sabordant la cérémonie paienne des cendres.



Au bout de la ville, I’hopital de Brason apparut. Un groupe de batiments
bruts de brut. Des blocs qui paraissaient plaqués sur le ciel rouge a la maniere
de vieilles affiches sanglantes.

Quand elle sortit de sa voiture, elle remarqua que I’odeur d’herbe et de
bois briilés I’avait suivie jusque-la. Des minuscules braises, des insectes de
feu, s’agrippaient a ses vétements et en mordaient la trame. Nerveusement,
comme on cherche a se débarrasser de moustiques, Ivana agita les bras et se
mit a trottiner jusqu’au porche du batiment principal.

Elle traversa un hall aux murs tapissés de céramique beige, sortit de sa
poche le plan que Desnos lui avait griffonné et gagna le patio qui, comme la
gendarme le lui avait dit, ressemblait a une piscine abandonnée, encadrée
d’allées a colonnades.

La galerie de gauche. Elle sillonnait un temple oublié, un site antique
dévolu a un dieu paien, abritant un officiant doué de pouvoirs secrets. Otto
Lanz avait été le premier de ces gardiens mystérieux. Puis s’étaient succédé
des médecins troubles, des sacrificateurs silencieux, jusqu’a Patrick
Zimmermann.

Au bout de la galerie, une porte s’ouvrait sur un escalier. Apres une
hésitation, elle se décida. Les miasmes des feux renoncerent a la suivre mais,
presque aussitot, une nouvelle odeur 1’assaillit : celle du formol, le parfum
des morts.

Au fond, une nouvelle porte barrée d’un rubalise. Elle enfila des gants
d’examen en nitrile — un autre cadeau de Desnos — et actionna la poignée.
Puis elle alluma sa torche et entra.

Une piece grise et carrelée, tachée d’humidité, fissurée aux encoignures,
abritait deux tables d’examen en inox. Une fenétre de la taille d’une lucarne
donnait sur les autodafés du dehors. Une vignette orange, crue comme de la
pulpe.

Elle passa son faisceau sur ce lieu sinistre et réalisa qu’elle tremblait
comme une breloque. Malgré sa détermination, elle crevait de trouille. Ses



jambes flageolaient et elle dut méme prendre appui sur une table roulante
pour ne pas tomber, faisant tinter des instruments oubliés la. Des outils pour
ouvrir les chairs, pour scier les os...

L3, des Emissaires avaient amené en 4x4 des enfants innocents,
conscients de rien, qui s’amusaient peut-étre de ce déplacement. Des sacrifiés
qu’on placait sur ces tables d’examen et auxquels on injectait un produit létal
— ou un anesthésiant. Elle priait de toutes ses forces pour une euthanasie
rapide tout en se doutant que la folie des Emissaires les poussait & immoler
les enfants vivants.

Envie de vomir. Elle n’enquétait plus sur un ou plusieurs meurtres mais
sur un véritable génocide, 1’élimination raisonnée d’une catégorie d’étres
humains.

Elle chercha une porte : pas d’autre issue. Elle retourna dans le couloir et
découvrit une voie sur la gauche. Son appréhension monta d’un cran. Que
craignait-elle au juste ? Ils étaient tous morts. Du moins le trio des chefs.
Quant aux autres, ils devaient en ce moment méme nourrir leurs biichers ou
mener une bataille rangée contre pompiers et gendarmes dans les vignes.

Des chaises renversées obstruaient le corridor. Elle les enjamba, croisa
des chiottes vétustes, puis une deuxieme piece a gauche qui n’était qu’un
débarras et une troisieme qui s’ouvrait sur une salle de faience sans mobilier
ni la moindre fenétre.

Enfin, a droite, une nouvelle porte. Peut-étre la bonne, puisqu’elle était
verrouillée... Paroi en métal. Aucune chance de 1’enfoncer. Surtout qu’avec
ces putains de chaises, elle ne disposait d’aucun recul pour prendre son élan.
Elle dégaina son calibre et visa la serrure en s’écartant le plus possible du
chassis pour éviter tout ricochet.

Une seule balle fit sauter les pénes et la gache. Dans une odeur de métal
cramé, elle poussa la porte et sut qu’elle avait trouvé. Un laboratoire carrelé
d’une quarantaine de metres carrés. Au fond, une ouverture, plus petite
encore que dans la salle des morts. La piece était occupée en son milieu par



une paillasse et, sur la gauche, par un petit bureau de bois verni placé a
’oblique.

Derriére ce bureau, une bibliotheque protégée par des portes grillagées.
Juste a cOté, une vitrine abritant une collection d’instruments de chirurgie des
siecles passés : scalpels, pinces, ciseaux...

La partie qui I’intéressait était a droite de la paillasse. Une armoire
réfrigérée, comme on en trouve dans les supermarchés, occupait toute la
longueur du mur. Sur les étageres, des fioles, des flacons, des bocaux, dont le
contenu commencait a pourrir.

Aucun doute, les produits qu’injectait Zimmermann aux petits malades
pour les endormir ou les tuer étaient sous ses yeux. C’est ce qu’elle cherchait.
Elle espérait découvrir la un indice qui lui révélerait les noms des enfants
condamnés cette nuit-la.

Elle s’approcha. Des feetus, des organes, des tissus fibreux, mais aussi des
précipités chimiques qui pouvaient donner la mort. Elle ouvrit les vitres. A
cet instant, elle pensa : « La boucle est bouclée. » Das Biest. La béte était la,
devant elle. Elle n’avait pas un mufle hérissé de dents comme elle 1’avait
révé. Ni le corps couvert de poils soyeux. Elle était beaucoup plus puissante.
Elle circulait dans I’esprit des Emissaires et les guidait chaque jour. Elle
oblitérait I’évolution de la Communauté.

Enfin, elle trouva. Trois tubes a essai fermés par un bouchon de liege,
frappés d’une étiquette comme dans n’importe quel hopital. On pouvait y lire
le nom du médicament, thiopental, sa composition (pentothal R, thiopental
R), son dosage, sa date de péremption...

Et en dessous, écrit a la main, un prénom. Les deux premiers ne lui dirent
rien, mais le dernier lui sauta au visage : JEAN.

Jean, fils de Rachel et de Jakob, I’enfant inerte qu’elle avait apercu dans
I’unité de soins avant qu’on lui injecte a elle aussi un sédatif.

Rachel était 1’assassin.



Elle avait éliminé I’évéque, Samuel, le régisseur, Jakob, et le bourreau,
Zimmermann. Celle qui prétendait défendre sa communauté et évoluer dans
la plus pure harmonie avait trompé tout le monde. Elle avait joué double jeu
avec Ivana, dans la peau d’une fleur des ceps. Elle avait donné le change
auprés des Emissaires en faisant mine de chercher le meurtrier. Mais elle
poursuivait un tout autre but : sauver son enfant, tout simplement. Et au
passage, faire éclater la vérité en laissant des indices désignant le sacrifice
annuel.

Ivana revit ce visage tout rond, aux yeux lumineux, qui avait cette
curieuse facon de sourire en dodelinant de la téte. C’était elle qui avait
fracassé le crane des salopards, placé un morceau de charbon dans leur
bouche, scarifié leur poitrine...

Bientot, un murmure chatouilla ses oreilles. On priait derriere elle.

Elle se retourna, mais il était trop tard.
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ELLE LES reconnut aussitot. Les deux molosses qui 1’avaient déja surprise a

I’hopital des enfants. Des especes de Dupond et Dupont a chapeau de paille
et large carrure. Se tenant de 1’autre coté de la paillasse, ils étaient
impeccablement vétus. L’air recueilli, yeux mi-clos, ils invoquaient a voix
basse le Tres-Haut. Le jour ou ils s’étaient fait baptiser dans la Lauch, ils
devaient avoir eu cette expression sereine, extatique.

Dans leurs mains, des outils rustiques destinés a la vigne : serpette et scie
égoine pour I’un, plantoir a poignée latérale et serpe a croc pour I’autre.

Le temps qu’elle lache sa torche pour attraper son calibre, la serpette
s’abattit sur sa main et lui trancha une des veines du dessus. L.’onde de
douleur I’incisa comme un éclair. Sa lampe roula sur le sol. Dans le rayon,
elle vit son sang gicler, se mélant au nitrile déchiré. Elle essaya malgré tout
de saisir son arme mais ses doigts endoloris furent incapables de confirmer la
prise. Le Sig Sauer tomba quelque part dans les ténebres.

Déja, I’autre détendait son plantoir. Elle se laissa tomber pour parer le
coup. Dans son €élan, I’homme pénétra jusqu’au coude dans la vitrine. Ivana
se recroquevilla sur le sol, se comprimant la main droite pour atténuer
I’hémorragie, et se planqua sous la paillasse. La souffrance bondissait a
I’intérieur d’elle-méme a la maniére d’une bille de pachinko.

Sous une pluie de verre et de formol, les galoches des tueurs se
précipitérent autour du comptoir. Ils se penchaient, les salauds, se pliaient en
deux pour essayer de 1’apercevoir, soufflant comme des veaux. Ivana ne
cessait d’aller d’un coté a I’autre, prenant soin de rester hors de portée de la
serpe et la scie qui fouillaient 1’obscurité.



Elle ramassa un bout de verre et visa une jambe. Le tranchant pénétra le
mollet mais lui entama aussi la paume. Sa main droite ressemblait maintenant
a un fragment de barbaque sanguinolent emmailloté dans un gant de
chirurgien. Oubliant la douleur, elle s’aida de I’autre pour enfoncer le tesson
qui péta net contre le tibia de I’assaillant.

Un grognement, un recul. Elle profita de son avantage pour se propulser
hors de la paillasse et se mettre debout. Un bref instant, elle chancela, perdant
tout sens de 1’orientation. Tout ce qu’elle repéra, ce fut sa lampe qui baignait
dans une mare puis la silhouette du deuxieme homme qui chargeait.

La serpe a croc et le plantoir. Elle se replia derriere le bureau. L’homme
tendit les bras. Le plateau n’était pas assez large pour le tenir a distance. Elle
le poussa vers son adversaire tout en reculant et se retrouva acculée contre la
bibliotheque. L’autre effectuait des moulinets dans les airs, facon film de
sabre. Elle vit ses armes luire une fois, deux fois. A la troisiéme, elle glissa
sur un des organes visqueux au sol.

Elle tomba en arriére, arrachant au passage sa veste sur le grillage de
I’armoire. Déja, le barbu contournait le bureau. Elle essaya de se relever, se
rata, essaya encore, s’adossant a la vitrine qui jouxtait la bibliotheque. Le
verre se brisa. Les instruments anciens de chirurgie dégringolerent.

La solution.

De la hanche, elle poussa de nouveau le bureau qui atteignit I’agresseur
aux cuisses et gagna une seconde de repit. Elle plongea pour attraper un
scalpel et leva les yeux : ’homme armait son bras-plantoir. Il n’acheva pas
son geste. C’est seulement lorsqu’il recula qu’elle vit les anneaux qui
dépassaient des chairs pleines de sang.

Plus rapide, elle lui avait planté une paire de ciseaux dans la gorge.

Tout en se relevant, elle le regarda s’effondrer et, d’un coup de talon,
enfonca encore les ciseaux jusqu’a sentir le carrelage sous leur pointe. La
bouche du tueur bouillonnait dans la pénombre.



Elle crut, une milliseconde, que tout était fini, qu’elle avait vaincu. Mais
une main I’attrapa par les cheveux et la projeta contre les étageres de fioles et
de bocaux.

En heurtant la vitrine brisée, elle eut une pensée pour son visage entaillé.
Puis elle se retourna et fit face a I’ennemi. Serpette. Scie égoine. Elle eut le
réflexe de se protéger la figure mais son bras ne répondit pas.

Cette fois, c’était la bonne.

Elle ferma les yeux, sans parvenir a former une seule pensée. Une
détonation claqua contre les murs de faience et tout s’arréta. Elle n’éprouva
aucune douleur nouvelle, aucun déchirement dans sa chair.

Elle hésitait a rouvrir les paupiéres. Petite déja, elle ne voulait jamais se
monter la téte, prendre ses espoirs pour des lanternes, ou une formule de ce
genre, qu’elle ne se rappelait pas.

Mais une voix s’éleva dans I’obscurité :

— Tu me prends vraiment pour un con.
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NIEMANS rengaina et actionna le commutateur. Ivana gémit en se protégeant

les yeux. Penché sur les étageres dévastées, le flic se mit en quéte d’une fiole
ou d’une bouteille. Il en attrapa une et releva ses lunettes pour lire le libellé
de I’étiquette. Il la reposa et en choisit une autre, se livrant au méme manege
d’apothicaire.

En état de choc, trempée de sang et de formol, Ivana eut cette réflexion
bizarre : Niémans n’est pas vieux, il est myope.

D’autorité, il la fit asseoir, 6ta avec précaution le gant déchiqueté et versa
une bonne dose d’antiseptique sur ses deux blessures — la paume et la veine
sur le dos de la main. Ivana ne cria méme pas : elle n’en avait plus la force.

— Je suis parfois un peu lent mais j’ai fini par piger, murmura Niémans.
En éliminant les trois leaders, le tueur a stoppé le systeme. Cette nuit, les
autres Emissaires n’ont pas achevé la cérémonie. D’ailleurs, il y a fort a
parier que la plupart n’ont jamais été au courant. Cet eugénisme atroce était le
fait seulement de quelques tarés.

Ivana ne trouvait rien a répondre — elle avait eu ce raisonnement une
heure plus tot. Maintenant, c’était I’idée de sa mort, si proche, si évidente
quelques secondes auparavant, qui refusait de la quitter.

— Autre chose, continua-t-il en déchirant un des pans de sa chemise pour
bricoler un bandage. On a retourné I’unité de soins dont tu m’as parlé. Il ne
manquait qu’un mome...

Elle baissa les yeux et eut la surprise de repérer, a coté d’un des cadavres,
les tubes a essai étiquetés aux noms des victimes qui avaient survécu a la
grande casse.



— Il s’agit de Jean, le gamin de Rachel, reprit-il en enveloppant de tissu la
main d’Ivana. J’ai d’abord cru qu’il grillait quelque part, puis je me suis dit
qu’elle I’avait enlevé, apres avoir tué les trois ordures. Elle a pris la fuite avec
lui. Voila toute I’histoire...

Quand le pansement fut achevé, Ivana le remercia d’un signe de téte et
ramassa le tube qui portait le nom de Jean.

— La solution qui lui était destinée ce soir, expliqua-t-elle. Vous vous
trompez.

— Quoi, je me trompe ?

— 11 faut retrouver mon calibre, chuchota Ivana.

Ils se pencherent tous les deux vers le sol trempé de sang et de visceres.
Ils repérerent ensemble le Sig Sauer qui trempait comme un jouet de gosse
dans une flaque brunatre.

Niémans le nettoya puis vérifia le canon en actionnant la culasse. Enfin, il
tendit 1’arme a Ivana. Elle nota la précision du geste, et sa prudence —
toujours I’index dressé au-dessus du pontet.

Ivana s’en empara sans précaution et le rengaina au plus vite.

— Je sais ou est partie Rachel.
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Dés qu’elle revit la grange, elle sut qu’elle avait deviné juste.

Cette batisse en bois bordeaux, au toit de zinc, si sobre qu’elle confinait a une
quintessence, était le refuge idéal pour Rachel.

— C’est quoi, ca ? demanda Niémans, qui avait de nouveau dégainé.

— La creche du petit Jésus, murmura-t-elle. (D’un signe de téte, elle
désigna le Glock.) Remballez-moi ¢ca. On n’en est plus la.

Niémans obtempéra, 1’air géné. Ils marcherent vers 1’édifice avec une
solennité dont ils avaient a peine conscience. Ivana poussa la double porte et
repéra tout de suite, dans la pénombre, la jeune femme assise sur le banc de
bois gris. La méme ou elle lui avait lavé les pieds.

L’odeur de crottin était toujours la, les machines-outils aussi. Et les
oiseaux s’envolerent au méme signal. Pourtant, cette nuit-la plus encore que
la fois précédente, 1’espace, avec ses poutres de bois brut, évoquait la nef
d’une église. Un lieu de culte primitif ou la parole la plus simple, et méme le
silence, suffisait pour exprimer sa foi.

Rachel n’était pas seule.

Dans ses bras, Jean dormait.

Elle aurait pu évoquer une pieta mais Ivana songea plutot a la photo
d’Eugene Smith qui 1’avait bouleversée durant son adolescence, Tomoko
Uemura in Her Bath. Celle d’une mere japonaise donnant le bain a son enfant
né difforme, conséquence de la pollution au mercure de la baie de Minamata.

C’était la méme harmonie, la méme douceur, atteignant la beauté sacrée
d’un chef-d’ceuvre. La puissance de I’amour, rayonnante, éblouissante,
surpassant a jamais les coups tordus de la vie.



Ils s’approcherent, Niémans la main sur son Glock, Ivana les mains dans
les poches — elle ne voulait pas que Rachel voie sa blessure.

Rachel parut heureuse de la revoir. Dans ses yeux, la complicité joyeuse
des premiers jours était revenue. Surtout, elle ne semblait pas étonnée
qu’lvana ait échappé a une mort certaine.

Niémans, qui n’était jamais a un cliché pres, annonca :

— Tout est fini, Rachel.

Il n’avait pas sorti les pinces, mais c’était moins une. Rachel dégagea son
bras qui soutenait la nuque de Jean — I’enfant dormait profondément et
s’enfouit avec naturel dans les plis de la robe noire — et posa son index sur ses
levres.

— Ne le réveillez pas. J’ai eu assez de mal comme c¢a a 1’endormir.

Elle lanca un regard a Ivana. Malgré elle, la fliquette éprouva de nouveau
la joie souveraine, I’apaisement profond qu’elle avait ressentis la quand la
jeune femme lui lavait les pieds.

Puis I’Emissaire considéra son fils endormi. Un sourire flottait sur le
visage de Rachel, comme si elle était en train de réver cette étreinte, cette
seconde...

— Jakob m’avait promis qu’il ne sacrifierait jamais Jean, ajouta-t-elle en
chuchotant.

Elle parut reprendre son souffle mais en réalité, elle essayait d’avaler
quelque chose qui ne passait pas. A cet instant seulement, Ivana comprit que
Rachel pleurait.

— Vous, vous avez des enfants ? demanda-t-elle a Niémans en relevant la
téte.

— Non.

— C’est triste a dire mais j’ai toujours plus aimé Jean que mes deux
petites. Ou plutot, c’est lui qui a toujours eu besoin de plus d’amour.

Elle se mit a le bercer doucement.



— Je ne dis pas ca parce qu’il est plus fragile mais parce qu’il ne connait
que I’amour. Sa conscience n’est que lumiere... Et j’ai toujours essaye d’étre
a la hauteur. L’innocence, pour I’étre humain, est un défi de tous les instants.
Aupres de lui, je me rapproche du Seigneur, de cette sérénité sans tache qui
est le contraire de la nature humaine.

Son visage se contracta. Ses iris s’étaient voilés, comme si une plume
d’acier leur avait injecté une encre sombre.

— Alors, méme si Jean est condamné, il vivra jusqu’au dernier jour que
Dieu a décidé, sous ma protection.

Ivana était bouleversée mais Niémans ne semblait pas marcher dans la
combine.

— Durant toutes ces années, asséna-t-il, les sacrifices des autres enfants ne
vous ont pas génée.

A travers ses larmes, Rachel sourit avec condescendance. Niémans avait
une maniere trop simple, trop brutale de présenter les choses.

— Samuel et Jakob disaient qu’ils étaient le prix a payer pour nos récoltes.

— Vous parlez du vin ?

Elle eut un petit rire, cette fois clairement méprisant.

— Je parle de notre sang. La pureté de notre race se consolide au prix de
I’élimination des genes récessifs. Chaque année, nous devons briiler nos
déchets, c’est-a-dire ces enfants malformés qui permettent, d’une certaine
facon, de faire naitre des spécimens... réussis.

La jeune femme renversa la téte et ferma les paupieres. Malgré son jeune
age, elle était déja de la trempe des grands prédicateurs, ceux qui, du haut de
leur chaire ou de leur colline, subjuguent tous les autres.

— « Je dirai aux moissonneurs : “Arrachez d’abord I’ivraie, et liez-la en
gerbes pour la briiler, mais amassez le blé dans mon grenier.” »

— Comment t’as pu accepter de telles atrocités ? intervint Ivana.

— Il arrive un moment ou croire, c’est simplement obéir aux ordres.



— Qui était au courant des sacrifices ? interrogea Niémans, en flic qui
aime retrouver ses petits.

— Jakob, Samuel, Zimmermann, et quelques autres. Je vous donnerai leurs
noms.

Ivana reprit I’information au vol :

— Zimmermann, il faisait ¢a pour I’argent ?

— Non. Il était des notres. Sans doute un des plus valeureux. Il a accepté
de vivre chez les Mondains pour se procurer les produits nécessaires a notre
mission.

Ivana retrouvait bien sa « jeune fille a la perle », en sachant que la perle
était ici un grain de pure folie. Rachel ne voyait aucun inconvénient a scier
les phalanges de Marcel ni a mener chaque année a I’autel du sacrifice une
brassée d’enfants, pourvu que cela serve 1’Ordnung et la Gelassenheit.

— Depuis combien de générations dure cette atrocité ?

— Depuis Otto Lanz.

Ivana connaissait la réponse mais elle aussi était flic. Mettre les points sur
les i est toujours nécessaire, méme quand ils ont la violence des clous dans la
Croix.

— Tu participais a la cérémonie ?

— Je conduisais les enfants a 1’hopital.

Ivana ressentit une décharge électrique. Durant une seconde, elle eut
envie de tuer cette sinistre créature.

Mais Niémans sortit de sa poche le tube a essai qu’il avait embarqué.

— C’est une dose mortelle ?

— Non.

— Il fallait que les enfants soient vivants au moment du sacrifice ?

— Sinon, ¢a n’aurait pas été un sacrifice.

Ivana repéra un outil — un long manche surmonté d’une griffe a trois
dents — qui lui parut parfait pour lui arracher le visage. Mais Niémans, sans
quitter des yeux Rachel, attrapa son adjointe par le col pour la maintenir en



place. Cette seule prise, provenant d’un homme impassible qui menait a bien
son boulot envers et contre tout, fit fondre sa colere.

Le calme du flic était comme la corde qui relie les alpinistes — en rappel,
elle devait simplement suivre le mouvement.

— Vous étes préte a signer des aveux ? demanda Niémans comme pour
bien signifier qu’on était dans 1’antichambre du juge.

— Ma mission est accomplie, murmura-t-elle en caressant encore les
cheveux de l’infirme. Les trois démons qui nous servaient de chefs sont
morts. Aucun enfant n’a été sacrifié cette année. Et ne le sera jamais plus.

Ivana se libéra de I’emprise de Niémans et s’approcha de Rachel.

— Ton tabac, ordonna-t-elle.

Pour la premieére fois, Rachel parut étonnée.

Lentement, sa main droite se détacha et disparut dans sa poche. Y avait-il
un risque ? Ivana ne le pensait pas mais, le cas échéant, elle était préte a
dégainer. Be my guest, pensa-t-elle.

Mais Rachel tendit finalement son tabac artisanal, ses feuilles a rouler pas
possibles, ses allumettes tempéte.

Ivana les lui piqua et se dirigea vers la double porte de la grange.
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L’AUBE n’était pas pres de se lever, méme si les feux donnaient déja au ciel

une teinte rosatre. Prise au piege de la nuit, la terre paraissait plus noire que
jamais, dure, condensée comme du permafrost. En méme temps, les
fumerolles des foyers éteints lui conféraient un aspect briilant et volcanique.

Ivana frissonna et se remit a la tache.

— Merde, jura-t-elle a voix basse.

Avec sa blessure, pas moyen de rouler sa tige. Elle s’obstina pourtant en
misant largement sur sa main gauche.

— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Niémans derriére elle.

— J’me fais une clope.

— Donne-moi ¢a.

Il s’empara du petit tube tout froissé, taché de sang, et se mit en devoir de
le parfaire. En quelques secondes, une belle cigarette se coula entre ses
doigts.

— J’te I’allume ou quoi ?

Elle la saisit de sa main valide sans répondre. Clope au bec, elle réussit
tant bien que mal a gratter une des allumettes de Rachel.

La premiere taffe lui briila la gorge.

La deuxieme lui fit tourner la téte.

La troisieme, enfin, lui redonna sa lucidité.

Elle eut I’impression que son propre étre réintégrait son corps. Elle se
sentait redevenir Ivana Bogdanovic, trente-deux ans, lieutenant de police
dans un office central aux allures d’avant-poste des enfers.



Puis elle éprouva un dégofit. A fumer son tabac, elle avait soudain
I’impression que c’était Rachel elle-méme, sa cruauté meurtriere, sa passion
maternelle, qui lui pénétrait les poumons.

Elle balanca la clope et questionna :

— Vous vous souvenez du 151, avenue Pablo-Picasso a Nanterre ? Les
tours Aillaud ?

— Toute ma jeunesse ! répondit Niémans sur un ton faussement enjoué.

— J’vous parle de la fille sur le parvis. Celle qu’a vidé un chargeur dans le
visage de son dealer, accessoirement le pere de son fils.

Niémans fit un pas pour étre a sa hauteur. Ils se tenaient tous deux face a
I’horizon fumant, encore chaud des brasiers éteints.

— Ou tu veux en venir ?

— A I’époque, vous avez pris cette fille sous votre aile et vous avez effacé
les preuves qui I’accusaient.

Niémans la considéra avec une expression d’angoisse. Son long visage
avait la dureté — mais aussi la beauté — d’une sculpture religieuse. Celle d’un
martyr, ou méme d’un Christ.

— Tu veux que je m’assoie sur ses crimes ?

— Non, mais je me demande si je vaux mieux qu’elle.

De I’angoisse, son expression passa a la détresse puis au soulagement.

Il posa sa main sur son épaule et il ouvrait la bouche pour répondre quand
une voix résonna dans leur dos :

—Onyva?

Ils se retournerent et découvrirent un étrange tableau. Rachel se tenait
devant eux, dans sa robe noire chiffonnée de larmes, les cheveux a peine
tenus par sa coiffe de priere. Elle poussait devant elle une brouette, dans
laquelle reposait le corps de Jean, comme enroulé dans le sommeil.

Les deux flics comprirent et s’effacerent pour la laisser passer.

Ils se mirent en route. Pas question de prendre la Mégane : il fallait
marcher ainsi, tels des pelerins, jusqu’au poste de gendarmerie.



Ivana eut I’impression de se dédoubler et d’observer la scene de loin,
comme dans un plan large de cinéma.

Un grand mec coiffé trop court, lunettes Sécu et manteau noir, une petite
rousse a I’air racaille, main bandée et veste de survét’, une jeune femme d’un
autre temps portant une coiffe d’organdi et des chaussures de gendarme,
poussant un enfant endormi dans une brouette.

Peut-étre pas la procession du siecle, encore moins L’Angélus de Millet,
mais quelque chose qui avait a voir avec la foi et les péchés, la mansuétude et
les regrets.

Et sans aucun doute une forme de justice.
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